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► Met zijn vriende-
lijke ogen heeft

Mohamed Ikou-
baân iets van een

teddybeer. Een die
niet met zich laat
 sollen weliswaar.
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Kunstencentrum Moussem vindt dat de westerse
theatercanon vastgeroest is en dringend een update

kan gebruiken. ‘Waarom kennen we haast alle 
toneel stukken van Shakespeare en geen enkel van 

Sa’d Allah Wannous?’ In het spoor van directeur
Mohamed Ikoubaân (54) naar Casablanca en terug. 

KIM VAN DE PERRE

k had het écht niet verwacht.” Bij de
doorsnee trofeewinnaar klinkt dat zin-
netje al snel obligaat beleefd. Om niet
te zeggen: fake bescheiden en onge-
loofwaardig. Niet zo bij Moussem-
directeur Mohamed Ikoubaân. Dat
Moussem de prijs voor Beste Podium -
kunsten in Vlaanderen binnenrijft,
komt wel degelijk als een – welkome  –
verrassing. Al zeventien jaar probeert
de Marokkaanse Belg zijn ‘nomadisch
kunstencentrum’ vanuit de marge op
te schuiven richting centrum. 

Het Vlaamse podiumlandschap mag dan divers
worden genoemd, het wordt nog te vaak geregeerd
door een select clubje van gevestigde huizen, orga-
nisaties en grote namen. Een club waar je als zoge-
naamde outsider héél moeilijk binnenraakt, weet
Ikoubaân uit ondervinding. Zeker als je met kun-
stenaars en toneelstukken komt aanzetten waar
de doorsnee Vlaming nog nooit van gehoord heeft.
Kunstenaars als de Syrische toneelschrijver Sa’d
Allah Wannous bijvoorbeeld, of de Marokkaanse
choreograaf Youness Khoukhou.

Scheve verhouding
Moussem focust zich op kunst uit de Arabische
wereld, en brengt die naar Belgische podia. Om de
simpele reden dat onze westerse canon dringend
een update en verruiming kan gebruiken. Hoofd-
doel van Moussem is dan ook: nieuwe verhalen
introduceren. Ikoubaân droomt van de dag dat
onze cultuurhuizen de toneelstukken van
Wannous even kwistig programmeren als de

zoveelste heropvoering van Shakespeare. En daar
wil hij gerust mee voor vechten.
“Onze moderne maatschappij wordt geken-

merkt door migratie en globalisering. Tijd dat het
Vlaamse kunstenlandschap dat – meer – weerspie-
gelt”, zegt Ikoubaân. Zeker de oude, gevestigde
garde houdt nog te vaak vast aan het bekende. “Ze
schermen met het argument van ‘de artistieke
kwaliteit’, maar eigenlijk spelen ze gewoon op vei-
lig en brengen ze constant meer van hetzelfde. Ik
heb in mijn leven al genoeg Shakespeare, Tsjechov
en Molière gezien. Zelfs hier in Marokko.”
We lopen door de drukke straten van

Casablanca, van het ene kunstenhuis naar de vol-
gende galerie. Op prospectie voor het Moussem
Cities-festival in Brussel, dat dit jaar draait rond
kunst uit de Marokkaanse metropool. Een thuis-
match voor Ikoubaân. Hij woonde tot zijn 26ste in
Marokko. Studeerde er eerst Arabische en Franse
literatuur, voor hij overschakelde op rechten.
“Kinderen en jongeren in Vlaanderen leren op

school en aan de universiteit weinig of niks over de
literatuur en geschiedenis van de Arabische
wereld, en over andere culturen.”
Zelf kreeg hij wel Griekse filosofie en de krijtlij-

nen van de Franse revolutie mee, net als een stuk
moderne geschiedenis en de grote schrijvers van
Europa. “De verhouding zit scheef. En dat begint
bij de opleiding. Ik zeg vaak tegen mensen die
geboren zijn in het Westen: ik weet alles over jullie,
maar jullie weten niks over mij.” 

Vermomde zangeressen
Wie Moussem niet (goed) kent, zet zijn organisatie
al snel weg in het hokje ‘folklore’. “Of, erger nog:
wereldcultuur”, zegt Ikoubaân. Er volgt een bul-
derlach. “Terwijl zoveel artiesten in Arabische ste-
den net zo goed heel diverse hedendaagse kunst
creëren.”
Een stelling die de trip naar Casablanca beves-

tigt. We leren de minimalistische choreografieën
van Radouan Mriziga kennen en de krachtige en
tegelijk hypersensuele dansen van Meyrem
Jazouli. En de Kabareh Cheikhats, mannelijke
muzikanten die zich uit protest tegen het patriar-
chaat als vrouwelijke zangeressen vermommen.
Ikoubaân haalde de groep al naar de Vaartkapoen
in Molenbeek, Mriziga en Jazouli kregen beiden
een residentie bij Moussem. 

‘Ik heb al genoeg
Tsjechov gezien’



20 ultimas.

Maar de organisatie wil meer dan enkel de blik van
‘de autochtone Vlaming’ verbreden. De tweede en
derde generatie migranten vormen een minstens
even belangrijk doelpubliek. Ikoubaân: “Mensen
die net als ik al decennia in België wonen, maar
evengoed behoefte hebben aan cultuur uit hun
geboortestreek. Ik wil hun referentiekader mee
verbreden: kijk eens wat er sinds je verhuis, of die
van je ouders, allemaal beweegt op het vlak van
cultuur. Mijn dochters zijn hier geboren, maar wil-
len ook meer weten over hun achtergrond.”

Angst voor hokjes
Noem Moussem geen instelling, of een huis. Dat
wil het nomadische kunstencentrum nooit 
worden. Liever nu eens in Bozar een voorstelling 
opvoeren, om dan weer samen te werken met  
HetPaleis in Antwerpen, C-Mine in Genk of het
 To neelhuis. “Er zijn al genoeg huizen en gebou-
wen. We veranderen liever de bestaande structu-
ren van binnenuit. Door hun programmatie mee
diverser te maken. Uit principe. Die bestaande hui-
zen zijn van iedereen. Dus moet hun inhoud dat
ook weerspiegelen.”

Bovendien boezemt een vaste stek hem ook
angst in. Angst voor hokjes. “We willen kunste-
naars van een bepaalde regio niet ‘opsluiten’ in
één gebouw voor telkens hetzelfde publiek.”

Om diezelfde reden zoomen ze nooit in op
zogenaamde ‘allochtone thema’s’. “Er was de voor-
bije jaren echt een diarree aan producties over de
jihad en de Arabische lente. Die makers komen
dan vaak tegemoet aan een verwachting van het
Westen om iets met die ‘actuele’ thema’s te doen.”

Maar dat is hem te vluchtig, te oppervlakkig. Te
vergankelijk en polariserend. Echte kunst neemt
afstand, vindt hij. Dus selecteert Ikoubaân arties-
ten die zich boven het actuele en/of politieke dis-
cours stellen. Artiesten die dieper graven in la con-
dition humaine. “Theater uit België, Beiroet of
Casablanca: overal herken je universele thema’s
als liefde, macht en de grote vragen des levens.
Alleen vullen ze het anders in.”

Net die andere invulling vindt hij interessant.
Ikoubaân woont al jaren met zijn gezin in Belsele,
wisselt vlotter Nederlands en Frans af dan veel
Belgen die hier geboren zijn. Toen hij naar Vlaan -
deren verhuisde, ruilde hij Le Monde voor De
Morgen en keek hij vaker naar de VRT dan naar de
RTBF. Toch kreeg hij lang geen greep op ‘de
Vlaam se identiteit’. Tot hij de romans van Hugo
Claus en Tom Lanoye begon te lezen. En expo’s
van de Vlaamse primitieven bezocht. “Als je een
vreemde cultuur echt wil leren kennen, begin je
best bij de kunst.”

Goudakaas
Ikoubaân kent de kunstscene in Casablanca als
zijn broekzak. Hij woonde als tiener op een dikke
twee uur van de stad, in Meknes. Studeerde
nadien in het nabijgelegen Fez. Toen al bezeten
van kunst, theater, cinema en literatuur.

Niet dat hij die liefde van thuis uit meekreeg.
Hij is een kind van twee analfabeten. Zijn vader
wijdde 34 jaar van zijn leven aan het maken van
Goudakaas. In Nederland. Zijn vrouw en kinderen
bleven in Marokko. “Dat was toen het Neder -

landse migrantenbeleid”, vertelt Ikoubaân.
“Onder het motto: geen gezin in de buurt, geen
afleiding voor de werkkrachten.”

Hij was de oudste van negen. Met het vertrek
van zijn vader werd hij zowel de nieuwe man van
het gezin als de voornaamste huishoudhulp van
zijn moeder. “Koken deed ik toen al erg graag. Ik
vulde eigenlijk ook de rol in van ‘oudste dochter’.
Ik heb altijd lak gehad aan onrechtvaardige tradi-
ties. Ben nooit een meeloper geweest. Op mijn
zevende was ik al een feminist. Als er bezoek was,
kregen de mannen eerst te eten en moesten de
vrouwen en kinderen nadien genoegen nemen
met de restjes. Daar protesteerde ik toen al tegen.
Met felle familieruzies tot gevolg.”(lacht)

Hij windt er nog steeds geen doekjes om. Toen
hij met een groot, niet nader genoemd, kunsten-
centrum in zee ging, kreeg hij een contract voor-
gelegd waarin stond dat Moussem ‘de dramatur-
gische lijn van het huis’ zou respecteren. Hij
weigerde te tekenen. Tot die ene zin werd aange-
past. Dat ze elkaars lijn zouden respecteren. “Je
moet op je strepen staan.”

Teddybeer
Op het eerste gezicht heeft de Moussem-directeur
iets van een teddybeer. Met zijn vriendelijke ogen,
vlotte babbel, warme bulderlach. Zij het een ted -
dy die niet met zich laat sollen, die de scherpe uit-
spraken en confrontaties niet schuwt. Al heeft hij
met de jaren ook geleerd dat de nodige diploma-
tie op tijd en stond wonderen kan verrichten. Zo
knikt hij schijnbaar gedwee als het provinciebe-
stuur van de regio rond Casablanca tijdens een
lunch te kennen geeft dat ze de nodige toeristi-
sche promo verwachten in ruil voor hun sponso-
ring van het Moussem Cities-festival (dat de hele

‘Er was de
voorbije jaren

echt een
diarree aan
producties

over de jihad
en de

Arabische
lente’

► De 
Kabareh
Cheikhats
vermom-
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ressen uit
protest
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maand februari liep op verschillende locaties in
Brussel, red.). “Ik laat ze in hun waarde”, zegt hij
als hij drie gangen later weer buiten staat. “Maar
geen enkele sponsor kan en mag zich mengen
met onze inhoudelijke lijn.”

Op zijn 54ste heeft hij al zeven levens achter de
rug. Hij studeerde rechten, om al snel tot het be -
sluit te komen dat het Marokkaanse systeem hem
veel te corrupt was. “Marokko was toen geen
rechtsstaat. Daar wilde ik geen deel van uitma-
ken.” Een ommezwaai naar privaatrecht bracht
hem naar de verzekeringswereld. “De stomste
beslissing van mijn leven. Ik ben een slechte 
verkoper. Toch als ik producten zonder ziel moet
slijten.” Daarna volgden jobs als lesgever in vrou-
wenrechten en familierecht, en bij migranten   -
 orga nisaties. Meer op zijn idealistische leest
geschoeid.

Samson en Gert
In 2001 startte Ikoubaân met Moussem. Toen nog
in Antwerpen, en eerder als sociaal-artistieke
organisatie. “Onze taak was: meer diversiteit in het
culturele leven van de stad krijgen. En dat lukte.
Het eerste krantenartikel over ons – ik denk dat het
in De Standaard was – zei: ‘Moussem doet waar de
rest van de stad en het land maar niet in slaagt’.”

Een divers publiek. Dat is vijftig procent een
kwestie van aanbod, vijftig procent goede commu-
nicatie. “Ik merkte dat ouders van de tweede en
derde generatie migranten wel zelf de weg vonden
naar de Samson en Gert-shows. Alleen: ons jeugd-
theateraanbod in Berchem kenden ze niet. Dus
spraken onze vele vrijwilligers hun familieleden
erop aan. Al snel kwamen ze met hele  gezinnen.”

In 2014 ruilde Moussem Antwerpen in voor
Brussel. ’t Stad heeft veel voor hen betekend, zegt
hij. “Maar we waren uitgepraat.” Na de verkiezin-
gen, en de N-VA-winst, is er iets veranderd. “Plots
was ’t stad niet meer van iedereen.” De organisatie
raakte “zonder veel uitleg” haar stadssubsidies
kwijt. “En in het cultureel centrum Berchem werd
de focus plots verlegd naar het lokale. Dat strookte
niet meer met onze visie van verbreding en ont-
dekking van andere culturen. Ik ben uit de raad
van bestuur van het cc van Berchem gestapt.”

Moussem heeft zich intussen ook heruitgevon-
den. Ze zijn nog steeds sociaal bewogen, niet lan-
ger ‘sociaal-artistiek’. “De kunst staat voorop. Dat
moet als je de volgende stap wilt nemen en inter-
nationaal wilt meetellen.”

Drukke dagen in Casablanca worden beloond
met lange, relaxte avonden. Na bezoeken aan
lokale kunstenaars en enkele – schaarse – kunstin-
stellingen volgt een eetfestijn. Ikoubaân nodigt alle
kunstenaars die meewerken aan Moussem Cities
uit voor een restaurantdiner. Er wordt gelachen,
gedronken, bedachtzaam gepraat, he vig gediscus-
sieerd. De meeste aanwezigen kent hij al jaren. Zijn
netwerk is immens. Nu al onderhandelt hij met
Syrische organisaties voor het volgende festival in
2019, over kunst in, uit en over Damascus. Een stad
in oorlog, dus minder evident. “Maar daarom net
zo interessant.”

Ook in België is het Moussem-netwerk aanzien-
lijk gegroeid. De producties van Moussem lokken
een steeds groter en diverser publiek. Steeds meer

cultuurhuizen zetten hun deuren open voor een
samenwerking. 

“Vaak omdat de nieuwe generatie leidinggeven-
den meer openstaat voor Arabische kunst 
en verhalen”, zegt Ikoubaân tijdens het Cities-
festival, als we terug zijn in Brussel. Hij geeft een
voorbeeld. Sinds Els De Bodt Barbara Wyckmans
opvolgde als directeur bij het Ant werps jeugdthea-
ter HetPaleis maken ze er elk jaar een co productie.
Eerder lukte dat niet. “Een bewijs dat er iets veran-
dert. Commercieel is het ook gewoon slim, besef-
fen meer organisaties. Veel kinderen spreken thuis
geen Nederlands. Wij maken producties die dat
publiek ook aan spreken.”

250.000 man
Ook met onder meer Bozar en het Kaaitheater in
Brussel is er een goed verbond. “Organisaties die
niet voor de volle honderd procent zijn gesubsidi-
eerd door de overheid staan doorgaans meer open
voor samenwerking. Wij hebben een goede repu-
tatie, een beetje geld en een potentieel publiek van
250.000 man in Brussel alleen. ‘U past goed in ons
businessplan’, kregen we van een partner te horen.
Ideaal.” (lacht) Dat sommige instellingen ook meer
de kaart van de Arabische wereld trekken, louter
omdat ze ‘een divers imago’ goed kunnen gebrui-
ken, neemt Ikoubaân er maar bij. “Er verandert
tenminste iets. Ook deze Ultima zie ik als een state-
ment. Een hoopvol signaal voor de toekomst.
Vandaag zijn we misschien nog marginaal, maar
de Vooruit en het Kaaitheater waren dat ooit ook.
En kijk nu. Ooit worden wij het centrum.”  

‘Ik heb altijd
lak gehad 

aan tradities.
Op mijn

zevende was
ik al een
feminist’

► Scène uit 
de voorstelling
Body Dialogue

van de 
Marokkaanse
choreograaf

Youness 
Khoukhou.

© ALEXANDRE 

EUDIER


