A propos de Fatima Mernissi
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traduit de I’'arabe par Lore Baeten

Yassine Adnan est auteur et journaliste. Il a écrit cette contribution comme avant-propos du
livre La Shéhérazade marocaine : Témoignages et analyses sur Fatima Mernissi, un ouvrage
qu’il a composé et qui n’est actuellement disponible qu’en arabe.

S’il y a un titre qui a ce jour représente la culture et la littérature arabe auprés des autres
peuples, ce sont Les Mille et Une Nuits — ce livre auquel nous ne voulons jamais étre associés
et que nous considérons toujours comme un enfant trouvé, un batard, un tissu de
mensonges. Peut-étre les Arabes n’ont-ils pas vu la valeur littéraire des Mille et Une Nuits
parce qu’elle ne correspondait pas a l'illusion de pureté littéraire et au mythe de la grande
littérature. Peut-étre nous aura-t-il fallu attendre Borges et d’autres pour lire les récits de
Shéhérazade dans une autre disposition d’esprit avant que Les Mille et Une Nuits ne
retrouvent leurs lettres de noblesse.

Nous avons commis la méme erreur avec Fatima Mernissi, la sociologue marocaine dont les
ceuvres étaient considérées avec dédain par quelques professeurs en sociologie a
I'Université Mohammed V et d’autres universités arabes, parce que ses études ne
répondraient pas a une méthode de recherche scientifique ou aux rigoureux standards
universitaires.

J'ai toujours eu le sentiment que les universitaires méprisaient I’élan littéraire des écrits de
Mernissi. Elle était une conteuse passionnée, fascinée par les histoires : les siennes et celles
des autres. Aujourd’hui, apres la disparition de Fatima Mernissi, nous prenons conscience
que la sociologie arabe a perdu l'un de ses esprits les plus éminents et les plus lus a travers
le monde.

Cette méme logique que les critiques arabes ont appliquée aux Mille et Une Nuits pour les
cataloguer comme non littéraires a sous-tendu le jugement des universitaires dans leur
mésestime de I'ceuvre de Fatima Mernissi. A I'instar des Mille et Une Nuits qui se sont
inscrites dans la mémoire du public littéraire et des lecteurs du monde entier comme le livre
arabe le plus important, Fatima Mernissi s’est hissée dans le monde arabe et au-dela au rang
de sociologue arabe la plus connue et écrivaine arabe parmi les plus influentes en Occident.

Mais outre ce destin commun auquel les deux ont été injustement exposés, y a-t-il encore
un autre lien entre Les Mille et Une Nuits et Fatima Mernissi avant que ces deux ne fussent
classifiées par des outsiders ? Assurément. Et ce lien est Shéhérazade. Aussi brillante qu’a pu
se montrer Shéhérazade en résistant a la tyrannie du roi de Perse Shahryar en lui contant ses
histoires, aussi pugnace s’est révélée la Shéhérazade marocaine dans la narration de ses
récits. Elle a encouragé d’autres a lui raconter leur histoire et a ainsi témoigner, a travers sa
plume a elle, de leur vécu gu’elle a couché sur le papier avec dévouement et loyauté. Elle a
commencé par des employées de maison, des journalieres, des ouvrieres du textile et des
Bédouines. Mais comme des récits vagues et généraux ne suffisaient pas a tenir téte aux
Shahryars contemporains, la Shéhérazade marocaine a commencé a propager I'écriture. A



partir de I'université, elle a mis sur pied les premiers ateliers d’écriture en 1984 en créant le
premier groupe de recherche sur « la femme et la famille au Maroc ». Elle a aussi organisé
une série de « rencontres de rapprochement » qu’elle a encadrées personnellement. Elle a
appelé a I’émancipation de la voix, a I'affranchissement de la plume et a la libération du
langage. Toujours par le biais de I"écriture. Aprés avoir pris conscience que « le plus grand
ennemi de I'écriture est 'universitaire — le diplomé de 'université — parce qu’il utilise le plus
souvent des termes qui ne sont pas accessibles au simple lecteur », elle s’est consacrée a
rendre sa langue aisément compréhensible pour tout un chacun. Elle a déménagé ses
ateliers d’écriture hors les murs de l'université et les a hébergés dans son modeste
appartement du quartier d’Agdal a Rabat d’ou elle a lancé des « ateliers d’écriture pour la
démocratie ». Cette manceuvre a permis a des femmes analphabétes, des tisseuses de tapis,
des victimes de viol et d’intimidation sexuelle et a des adolescentes et adolescents d’écrire
leurs récits. Elle était une Shéhérazade contemporaine, éprise d’écriture — de I"écriture
d’histoires. Elle était une Shéhérazade démocratique convaincue qu’il ne faut plus
revendiquer le droit exclusif a la parole, mais que tous — femmes et hommes — doivent faire
entendre leur voix et exprimer leurs réves et leurs ambitions a travers ['écriture.
Contrairement a I'ancienne Shéhérazade qui monopolisait tout, la Shéhérazade marocaine
insistait sur le fait que les intellectuels ne peuvent pas agir au nom des victimes ou des gens
simples, mais que leur réle consiste a les encadrer et a les inciter a écrire. Grace aux ateliers
d’écriture que Fatima Mernissi a continué de coordonner sans relache des années durant et
aux ouvrages collectifs des plus osés qu’elle a publiés, les victimes pouvaient désormais
s’affirmer sans devoir recourir a des intermédiaires.

Il est impossible de catégoriser Fatima Mernissi. Dans son ceuvre, la science et la littérature
se fondent, la recherche universitaire et le pouvoir d’imagination s’imbriquent. Elle incarne
la diversité et ne s’est par conséquent jamais laissée brider dans ses actions. Son courage a
toute épreuve en matiére de questions féminines a constitué une source d’inspiration
majeure pour les mouvements féministes arabes. Mais tres vite, elle leur a tourné le dos ou
les a pour le moins stupéfaits en se concentrant dorénavant sur la société civile. Fatima
Mernissi disait elle-méme a ce sujet: « Je ne suis pas une militante féministe pour me
consacrer exclusivement aux questions qui concernent les femmes. Je me suis orientée sur la
dynamique de la société civile parce que c’est un terrain de jeu ou la femme n’affronte pas
I’lhomme. Au contraire, ils y travaillent ensemble et s’aident mutuellement. » Pour réaliser
ce réve, elle a lancé un convoi citoyen avec lequel elle a forcé des intellectuels, des artistes
et des acteurs de la société civile a quitter leur tout d’ivoire et a interagir avec elle et avec les
villages et les Bédouins de cet arriere-pays marocain oublié et marginalisé pour lequel elle
avait pris fait et cause. Elle a ainsi donné a quelques intellectuels de gauche une legon quant
a la fagon dont l'intellectuel véritable, c.-a-d. celui qui exprime son engagement par des
actes et non pas par des mots, peut mener son combat intellectuel et assumer son réle dans
la société.

De méme que Shéhérazade enchanta Shahryar, la Shéhérazade marocaine nous a tous
ébahis. Elle n’a en effet jamais cessé de surprendre, voire stupéfier ses lecteurs, et surgissait
soudain ol on ne l'attendait pas. Aprésson retour des Etats-Unis, les universitaires
escomptaient de sa part davantage de recherches « sérieuses », mais elle les a pris de court
avec des histoires pour enfants et son orientation littéraire. Les militantes féministes
attendaient d’elle qu’elle s’en prenne a la mentalité et I'autorité patriarcales enracinées



dans la culture arabo-musulmane. Ses écrits leur ont cependant expliqué a quel point les
femmes étaient estimées et de quelle considération elles jouissaient dans I'histoire de
I'islam a I'’époque des « épouses du Prophete » jusqu’aux sultanes oubliées. Les gauchistes
de I'époque pensaient qu’elle formulerait plus de critiques encore a I'égard du patrimoine
religieux, alors qu’a sa maniere, et de fagon inattendue, elle I'a défendu. Elle était de fait une
experte en droit soufie, dipldmée de I’'Université Al Quaraouiyine. L'Occident attendait d’elle
gu’elle lui fournisse plus d’histoires sur la femme orientale et qu’elle poursuive son analyse
des structures patriarcales dans le monde arabo-musulman, mais elle s’est retournée contre
lui et a cloué la femme occidentale au pilori pour son impitoyable minoration et mépris de la
femme. Elle est une Shéhérazade contemporaine qui a su comment résister avec sa raison —
plutot qu’avec son corps — contre I'oppression, I'agression verbale et le meurtre symbolique.
A quel point ne nous a-t-elle pas tous surpris — amis et lecteurs dans le monde arabe et en
Occident — en empruntant le personnage de Sinbad a sa muse Shéhérazade pour le
comparer a la figure du cow-boy ? Fatima Mernissi sort Sinbad du contexte des Mille et Une
Nuits. Dans I'histoire, il est originaire de Bagdad, la ville de la Iégende, et a appris grace a ses
sept voyages que parler, que ce soit avec des étres humains, des oiseaux ou des monstres
marins, ne peut que lui faire du bien, I'enrichir au sens littéral et figuré et lui permettre
d’étre plus heureux et plus fortuné. Le cow-boy, ce héros hollywoodien a qui les films des
années 20 et 30 du siecle passé étaient consacrés, n’avait pas besoin de voyager parce que
sa fortune se trouvait devant lui : un troupeau de bétail. La seule chose qu’il lui fallait faire
était de s’en occuper et de les protéger contre les étrangers. Un étranger auquel un seul et
unique rdle était réservé dans les westerns hollywoodiens : celui de braconnier pour lequel
le cow-boy devait étre sur ses gardes et contre lequel il partait en général a I'assaut, pistolet
a la main. Partant de ces deux exemples, Mernissi a comparé la mondialisation durant la
dynastie des Abbassides a celle de notre époque. La mondialisation des Abbassides aspirait a
une ouverture d’esprit envers les cultures perse, indienne et hellénique et a traduit des
écrits de ces cultures en arabe. En revanche, une des conséquences de la nouvelle
mondialisation est que chacun s’est transformé en gardien de bestiaux armé jusqu’aux
dents, prét a tuer a tout moment, qu’il s’agisse d’attaquer, de se défendre ou de simplement
prendre les devants.

Fatima Mernissi a toujours dit les choses, abordé et exposé les probléemes d’une facon
originale et bien a elle. Mais la valeur slGre de son projet intellectuel résidait dans le
dialogue. Encore et toujours, elle a continué a engager I'échange comme solution aux
dilemmes culturels. Le verset coranique qui était le plus cher a son ame et a sa vie
émotionnelle était : « Libére-toi grace au meilleur. Celui dont tu étais séparé par inimitié
deviendra pour toi un ardent allié*. »
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