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Yassine	Adnan	est	auteur	et	journaliste.	Il	a	écrit	cette	contribution	comme	avant-propos	du	
livre	La	Shéhérazade	marocaine	:	Témoignages	et	analyses	sur	Fatima	Mernissi,	un	ouvrage	
qu’il	a	composé	et	qui	n’est	actuellement	disponible	qu’en	arabe.	
	
	
S’il	y	a	un	titre	qui	à	ce	 jour	représente	 la	culture	et	 la	 littérature	arabe	auprès	des	autres	
peuples,	ce	sont	Les	Mille	et	Une	Nuits	–	ce	livre	auquel	nous	ne	voulons	jamais	être	associés	
et	 que	 nous	 considérons	 toujours	 comme	 un	 enfant	 trouvé,	 un	 bâtard,	 un	 tissu	 de	
mensonges.	Peut-être	 les	Arabes	n’ont-ils	pas	vu	 la	valeur	 littéraire	des	Mille	et	Une	Nuits	
parce	qu’elle	ne	correspondait	pas	à	l’illusion	de	pureté	littéraire	et	au	mythe	de	la	grande	
littérature.	Peut-être	nous	aura-t-il	 fallu	attendre	Borges	et	d’autres	pour	 lire	 les	 récits	de	
Shéhérazade	 dans	 une	 autre	 disposition	 d’esprit	 avant	 que	 Les	 Mille	 et	 Une	 Nuits	 ne	
retrouvent	leurs	lettres	de	noblesse.	
	
Nous	avons	commis	la	même	erreur	avec	Fatima	Mernissi,	la	sociologue	marocaine	dont	les	
œuvres	 étaient	 considérées	 avec	 dédain	 par	 quelques	 professeurs	 en	 sociologie	 à	
l’Université	 Mohammed	V	 et	 d’autres	 universités	 arabes,	 parce	 que	 ses	 études	 ne	
répondraient	 pas	 à	 une	 méthode	 de	 recherche	 scientifique	 ou	 aux	 rigoureux	 standards	
universitaires.	
J’ai	toujours	eu	le	sentiment	que	les	universitaires	méprisaient	l’élan	littéraire	des	écrits	de	
Mernissi.	Elle	était	une	conteuse	passionnée,	fascinée	par	les	histoires	:	les	siennes	et	celles	
des	 autres.	Aujourd’hui,	 après	 la	 disparition	de	 Fatima	Mernissi,	 nous	prenons	 conscience	
que	la	sociologie	arabe	a	perdu	l’un	de	ses	esprits	les	plus	éminents	et	les	plus	lus	à	travers	
le	monde.	
	
Cette	même	logique	que	les	critiques	arabes	ont	appliquée	aux	Mille	et	Une	Nuits	pour	les	
cataloguer	 comme	 non	 littéraires	 a	 sous-tendu	 le	 jugement	 des	 universitaires	 dans	 leur	
mésestime	 de	 l’œuvre	 de	 Fatima	 Mernissi.	 À	 l’instar	 des	 Mille	 et	 Une	 Nuits	 qui	 se	 sont	
inscrites	dans	la	mémoire	du	public	littéraire	et	des	lecteurs	du	monde	entier	comme	le	livre	
arabe	le	plus	important,	Fatima	Mernissi	s’est	hissée	dans	le	monde	arabe	et	au-delà	au	rang	
de	sociologue	arabe	la	plus	connue	et	écrivaine	arabe	parmi	les	plus	influentes	en	Occident.	
Mais	outre	ce	destin	commun	auquel	 les	deux	ont	été	 injustement	exposés,	y	a-t-il	encore	
un	autre	lien	entre	Les	Mille	et	Une	Nuits	et	Fatima	Mernissi	avant	que	ces	deux	ne	fussent	
classifiées	par	des	outsiders	?	Assurément.	Et	ce	lien	est	Shéhérazade.	Aussi	brillante	qu’a	pu	
se	montrer	Shéhérazade	en	résistant	à	la	tyrannie	du	roi	de	Perse	Shahryar	en	lui	contant	ses	
histoires,	 aussi	 pugnace	 s’est	 révélée	 la	 Shéhérazade	marocaine	 dans	 la	 narration	 de	 ses	
récits.	Elle	a	encouragé	d’autres	à	lui	raconter	leur	histoire	et	à	ainsi	témoigner,	à	travers	sa	
plume	à	elle,	de	leur	vécu	qu’elle	a	couché	sur	le	papier	avec	dévouement	et	loyauté.	Elle	a	
commencé	par	des	employées	de	maison,	des	 journalières,	des	ouvrières	du	 textile	et	des	
Bédouines.	Mais	 comme	des	 récits	 vagues	 et	 généraux	 ne	 suffisaient	 pas	 à	 tenir	 tête	 aux	
Shahryars	 contemporains,	 la	 Shéhérazade	marocaine	a	 commencé	à	propager	 l’écriture.	À	



partir	de	l’université,	elle	a	mis	sur	pied	les	premiers	ateliers	d’écriture	en	1984	en	créant	le	
premier	groupe	de	recherche	sur	«	la	femme	et	la	famille	au	Maroc	».	Elle	a	aussi	organisé	
une	série	de	«	rencontres	de	rapprochement	»	qu’elle	a	encadrées	personnellement.	Elle	a	
appelé	 à	 l’émancipation	 de	 la	 voix,	 à	 l’affranchissement	 de	 la	 plume	 et	 à	 la	 libération	 du	
langage.	Toujours	par	 le	biais	de	 l’écriture.	Après	avoir	pris	conscience	que	«	le	plus	grand	
ennemi	de	l’écriture	est	l’universitaire	–	le	diplômé	de	l’université	–	parce	qu’il	utilise	le	plus	
souvent	des	 termes	qui	ne	 sont	pas	 accessibles	 au	 simple	 lecteur	»,	 elle	 s’est	 consacrée	à	
rendre	 sa	 langue	 aisément	 compréhensible	 pour	 tout	 un	 chacun.	 Elle	 a	 déménagé	 ses	
ateliers	 d’écriture	 hors	 les	 murs	 de	 l’université	 et	 les	 a	 hébergés	 dans	 son	 modeste	
appartement	du	quartier	d’Agdal	à	Rabat	d’où	elle	a	 lancé	des	«	ateliers	d’écriture	pour	 la	
démocratie	».	Cette	manœuvre	a	permis	à	des	femmes	analphabètes,	des	tisseuses	de	tapis,	
des	victimes	de	viol	et	d’intimidation	sexuelle	et	à	des	adolescentes	et	adolescents	d’écrire	
leurs	 récits.	 Elle	 était	 une	 Shéhérazade	 contemporaine,	 éprise	 d’écriture	 –	 de	 l’écriture	
d’histoires.	 Elle	 était	 une	 Shéhérazade	 démocratique	 convaincue	 qu’il	 ne	 faut	 plus	
revendiquer	le	droit	exclusif	à	la	parole,	mais	que	tous	–	femmes	et	hommes	–	doivent	faire	
entendre	 leur	 voix	 et	 exprimer	 leurs	 rêves	 et	 leurs	 ambitions	 à	 travers	 l’écriture.	
Contrairement	à	 l’ancienne	Shéhérazade	qui	monopolisait	 tout,	 la	 Shéhérazade	marocaine	
insistait	sur	le	fait	que	les	intellectuels	ne	peuvent	pas	agir	au	nom	des	victimes	ou	des	gens	
simples,	mais	que	leur	rôle	consiste	à	les	encadrer	et	à	les	inciter	à	écrire.	Grâce	aux	ateliers	
d’écriture	que	Fatima	Mernissi	a	continué	de	coordonner	sans	relâche	des	années	durant	et	
aux	 ouvrages	 collectifs	 des	 plus	 osés	 qu’elle	 a	 publiés,	 les	 victimes	 pouvaient	 désormais	
s’affirmer	sans	devoir	recourir	à	des	intermédiaires.	
	
Il	est	impossible	de	catégoriser	Fatima	Mernissi.	Dans	son	œuvre,	la	science	et	la	littérature	
se	fondent,	la	recherche	universitaire	et	le	pouvoir	d’imagination	s’imbriquent.	Elle	incarne	
la	diversité	et	ne	s’est	par	conséquent	jamais	laissée	brider	dans	ses	actions.	Son	courage	à	
toute	 épreuve	 en	 matière	 de	 questions	 féminines	 a	 constitué	 une	 source	 d’inspiration	
majeure	pour	les	mouvements	féministes	arabes.	Mais	très	vite,	elle	leur	a	tourné	le	dos	ou	
les	 a	 pour	 le	 moins	 stupéfaits	 en	 se	 concentrant	 dorénavant	 sur	 la	 société	 civile.	 Fatima	
Mernissi	 disait	 elle-même	 à	 ce	 sujet	:	 «	Je	 ne	 suis	 pas	 une	 militante	 féministe	 pour	 me	
consacrer	exclusivement	aux	questions	qui	concernent	les	femmes.	Je	me	suis	orientée	sur	la	
dynamique	de	la	société	civile	parce	que	c’est	un	terrain	de	jeu	où	la	femme	n’affronte	pas	
l’homme.	Au	contraire,	 ils	y	 travaillent	ensemble	et	 s’aident	mutuellement.	»	Pour	 réaliser	
ce	rêve,	elle	a	lancé	un	convoi	citoyen	avec	lequel	elle	a	forcé	des	intellectuels,	des	artistes	
et	des	acteurs	de	la	société	civile	à	quitter	leur	tout	d’ivoire	et	à	interagir	avec	elle	et	avec	les	
villages	et	 les	Bédouins	de	cet	arrière-pays	marocain	oublié	et	marginalisé	pour	 lequel	elle	
avait	pris	fait	et	cause.	Elle	a	ainsi	donné	à	quelques	intellectuels	de	gauche	une	leçon	quant	
à	 la	 façon	 dont	 l’intellectuel	 véritable,	 c.-à-d.	 celui	 qui	 exprime	 son	 engagement	 par	 des	
actes	et	non	pas	par	des	mots,	peut	mener	son	combat	intellectuel	et	assumer	son	rôle	dans	
la	société.	
	
De	 même	 que	 Shéhérazade	 enchanta	 Shahryar,	 la	 Shéhérazade	 marocaine	 nous	 a	 tous	
ébahis.	Elle	n’a	en	effet	jamais	cessé	de	surprendre,	voire	stupéfier	ses	lecteurs,	et	surgissait	
soudain	 où	 on	 ne	 l’attendait	 pas.	 Après	son	 retour	 des	 États-Unis,	 les	 universitaires	
escomptaient	de	sa	part	davantage	de	recherches	«	sérieuses	»,	mais	elle	les	a	pris	de	court	
avec	 des	 histoires	 pour	 enfants	 et	 son	 orientation	 littéraire.	 Les	 militantes	 féministes	
attendaient	 d’elle	 qu’elle	 s’en	 prenne	 à	 la	 mentalité	 et	 l’autorité	 patriarcales	 enracinées	



dans	 la	 culture	 arabo-musulmane.	 Ses	 écrits	 leur	 ont	 cependant	 expliqué	 à	 quel	 point	 les	
femmes	 étaient	 estimées	 et	 de	 quelle	 considération	 elles	 jouissaient	 dans	 l’histoire	 de	
l’islam	à	 l’époque	des	«	épouses	du	Prophète	»	 jusqu’aux	sultanes	oubliées.	Les	gauchistes	
de	 l’époque	pensaient	qu’elle	 formulerait	plus	de	critiques	encore	à	 l’égard	du	patrimoine	
religieux,	alors	qu’à	sa	manière,	et	de	façon	inattendue,	elle	l’a	défendu.	Elle	était	de	fait	une	
experte	en	droit	soufie,	diplômée	de	l’Université	Al	Quaraouiyine.	L’Occident	attendait	d’elle	
qu’elle	lui	fournisse	plus	d’histoires	sur	la	femme	orientale	et	qu’elle	poursuive	son	analyse	
des	structures	patriarcales	dans	le	monde	arabo-musulman,	mais	elle	s’est	retournée	contre	
lui	et	a	cloué	la	femme	occidentale	au	pilori	pour	son	impitoyable	minoration	et	mépris	de	la	
femme.	Elle	est	une	Shéhérazade	contemporaine	qui	a	su	comment	résister	avec	sa	raison	–	
plutôt	qu’avec	son	corps	–	contre	l’oppression,	l’agression	verbale	et	le	meurtre	symbolique.	
À	quel	point	ne	nous	a-t-elle	pas	tous	surpris	–	amis	et	lecteurs	dans	le	monde	arabe	et	en	
Occident	 –	 en	 empruntant	 le	 personnage	 de	 Sinbad	 à	 sa	 muse	 Shéhérazade	 pour	 le	
comparer	à	la	figure	du	cow-boy	?	Fatima	Mernissi	sort	Sinbad	du	contexte	des	Mille	et	Une	
Nuits.	Dans	l’histoire,	il	est	originaire	de	Bagdad,	la	ville	de	la	légende,	et	a	appris	grâce	à	ses	
sept	voyages	que	parler,	que	ce	soit	avec	des	êtres	humains,	des	oiseaux	ou	des	monstres	
marins,	 ne	 peut	 que	 lui	 faire	 du	 bien,	 l’enrichir	 au	 sens	 littéral	 et	 figuré	 et	 lui	 permettre	
d’être	plus	heureux	et	plus	 fortuné.	Le	cow-boy,	ce	héros	hollywoodien	à	qui	 les	 films	des	
années	20	et	30	du	siècle	passé	étaient	consacrés,	n’avait	pas	besoin	de	voyager	parce	que	
sa	fortune	se	trouvait	devant	lui	:	un	troupeau	de	bétail.	La	seule	chose	qu’il	lui	fallait	faire	
était	de	s’en	occuper	et	de	les	protéger	contre	les	étrangers.	Un	étranger	auquel	un	seul	et	
unique	rôle	était	réservé	dans	les	westerns	hollywoodiens	:	celui	de	braconnier	pour	lequel	
le	cow-boy	devait	être	sur	ses	gardes	et	contre	lequel	il	partait	en	général	à	l’assaut,	pistolet	
à	 la	main.	 Partant	 de	 ces	 deux	 exemples,	Mernissi	 a	 comparé	 la	mondialisation	 durant	 la	
dynastie	des	Abbassides	à	celle	de	notre	époque.	La	mondialisation	des	Abbassides	aspirait	à	
une	 ouverture	 d’esprit	 envers	 les	 cultures	 perse,	 indienne	 et	 hellénique	 et	 a	 traduit	 des	
écrits	 de	 ces	 cultures	 en	 arabe.	 En	 revanche,	 une	 des	 conséquences	 de	 la	 nouvelle	
mondialisation	 est	 que	 chacun	 s’est	 transformé	 en	 gardien	 de	 bestiaux	 armé	 jusqu’aux	
dents,	prêt	à	tuer	à	tout	moment,	qu’il	s’agisse	d’attaquer,	de	se	défendre	ou	de	simplement	
prendre	les	devants.	
	
Fatima	 Mernissi	 a	 toujours	 dit	 les	 choses,	 abordé	 et	 exposé	 les	 problèmes	 d’une	 façon	
originale	 et	 bien	 à	 elle.	 Mais	 la	 valeur	 sûre	 de	 son	 projet	 intellectuel	 résidait	 dans	 le	
dialogue.	 Encore	 et	 toujours,	 elle	 a	 continué	 à	 engager	 l’échange	 comme	 solution	 aux	
dilemmes	 culturels.	 Le	 verset	 coranique	 qui	 était	 le	 plus	 cher	 à	 son	 âme	 et	 à	 sa	 vie	
émotionnelle	 était	:	 «	Libère-toi	 grâce	 au	meilleur.	 Celui	 dont	 tu	 étais	 séparé	 par	 inimitié	
deviendra	pour	toi	un	ardent	allié1.	»	
	
	
	

                                                
1	Sourate	41.	Verset	34.	Traduction	d’André	Chouraqui	


