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LA PENSEE CRITIQUE EN ISLAM

©gg-foto - Al Quaraouiyine a Fés, la plus ancienne université du monde

PENSEE LIBRE EN ISLAM

PAR MICHIEL LEEZENBERG

« Lislam est incompatible avec la démocratie libérale mo-

derne », entend-on régulierement affirmer. Et en effet, a pre-
miére vue, cette affirmation semble confirmée par le flux
continu d'images et d’informations que nous recevons du
monde musulman actuel. Chaque information relatant la spi-
rale déprimante de violence toujours plus extréme commise
au nom de l'islam par des groupements tels qu’Al-Qaida ou
Daesh ne font qu'attester que I'islam serait une religion intrin-
sequement intolérante, dogmatique et violente. Souvent on
peut lire ou entendre que « I'islam n’a pas encore connu son
siécle des Lumiéres qui a soumis les dogmes religieux a la
critique philosophique et subordonné l'autorité religieuse (ou
‘I'Eglise’) & un ordre politique libéral et laique (‘'Etat’) dont elle

a été strictement séparée. »

Cetteidéeindolente repose sur une vision assez eurocentriste
du monde musulman, qui céde a la tentation de projeter le
modele de développement historique du christianisme et de
la décléricalisation de I'Europe occidentale sur les évolutions
de l'islam et du Moyen-Orient. La thése veut que I'Eglise ait
dominé la vie morale et intellectuelle en Europe occidentale
pendant des siecles et qu'il ait fallu attendre les Temps mo-
dernes pour que de courageux esprits éclairés soumettent la
religion a la critique philosophique et pour finalement aboutir
a une séparation totale de I'Etat et de I'Eglise ; un processus
que l'islam n’a pas encore traversé.

Hélas, cette vision d'un processus graduel universel et li-
néaire des Lumiéres et de la décléricalisation reléve d'un

manque élémentaire de connaissance de l'histoire de lis-
lam. Dans le monde musulman, on observe précisément un
schéma inverse a celui du christianisme : on y voit surtout
diverses formes d'intolérance violente et de persécution de
penseurs hétérodoxes au cours de I'époque moderne, alors
que l'islam classique a au contraire connu une imposante tra-
dition classique de critique religieuse et de pensée libre phi-
losophique. C'est de cette tradition que je souhaite traiter ici.
Tout d’abord, je voudrais présenter quelques philosophes et
penseurs libres de la civilisation islamique classique, ensuite
je voudrais me pencher brievement sur leur pertinence pour
le temps présent et sur I'importance que l'existence de ces
penseurs libres peut d‘ailleurs revétir pour les discussions

actuelles sur l'islam.

Pour ce faire, il nous faut avant tout nous défaire de la pré-
supposition ou du préjugé qu'un discours philosophique
critique soit une exclusivité européenne. Alors que pendant
de longs siécles, le patrimoine philosophique critique de
I'’Antiquité paienne est tombé dans un oubli quasi total en
Europe, a cette méme époque, l'intérét pour cet héritage
connaissait un essor dans le monde islamique. Si, la fin de
I’Antiquité, le déclin de la civilisation et de I'érudition urbaines
était déja amorcé depuis longtemps en Europe occidentale,
la connaissance de la langue, des sciences et de la philoso-
phie grecques a sombré dans l'oubli le plus complet apres
la chute de I'Empire romain, en 476. Les seules disciplines
encore enseignés jusqu'au Haut Moyen-Age furent la logique
et la rhétorique ; au reste l'instruction était en proie a une dé-
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gradation générale. Méme la connaissance du latin a décliné
a tel point qu'au IXe siecle, durant son régne, Charlemagne
faisait appliquer un nombre de réformes afin d’assurer un
minimum d'érudition aux prétres catholiques. Certains his-
toriens vantent ces mesures comme la « Renaissance ca-
rolingienne », mais elles n'ont marqué qu’'une bien modeste

renaissance culturelle et intellectuelle.

Au cours de ces siecles, le monde musulman a, quant a lui,
vécu un développement tres différent. Pour commencer, la
prospére civilisation urbaine n'y a jamais entiérement dis-
paru. Au Vllle siécle, une nouvelle ville a méme été érigée,
Bagdad. Celle-ci a fait office de capitale de la dynastie des
Abbassides. Rapidement, la cité a connu une expansion
fulgurante, une forte croissance économique et un grand
épanouissement culturel. Les cités de Damas, Alexandrie,
Le Caire et Cordoue étaient d'ailleurs considérablement plus
grandes que les plus grandes cités d’Europe occidentale.

Ces villes n’étaient pas uniquement prospéres sur le plan
économique, mais connaissaient un imposant essor culturel
et scientifique. Divers scientifiques y accomplissaient des
travaux importants et innovants, entre autres, en matiere de
mathématiques, d'astronomie et de pharmacologie. Le cli-
mat religieux du monde musulman classique était remarqua-
blement ouvert et tolérant envers les autres religions ainsi
qu'a I'égard des opinions divergentes au sein de la propre
communauté. Contrairement au cliché, la conquéte arabe ef-
frénée de grandes parties de I'Asie occidentale et centrale et
de la péninsule ibérique au Vlle et Vllle siecle n'est pas allée
de pair avec des conversions forcées a l'islam. Les souve-
rains musulmans avaient une bonne raison pragmatique de
contrer les conversions : en islam, les non-musulmans sont
soumis a un impot spécifique, la djizia. On observe plutét un
mouvement social inverse : les nouvelles élites islamiques
adoptaient sans probléme différents éléments culturels, po-
litiques et intellectuels de leur environnement. Ainsi, le jeune
monde musulman a fait montre d’'une importante continuité
de la civilisation antique tardive. D’'un point de vue religieux,
la révélation du Coran au prophete Mahomet s’est profilée
comme l'aboutissement des religions monothéistes précé-
demment révélées des juifs et des chrétiens. Rien d'éton-
nant donc que des personnages bibliques tels qu'’Abraham,
Moise et Jésus soient reconnus dans le Coran comme des
prophétes légitimes. D’'une perspective politique, les jeunes
dynasties islamiques des Omeyyades et des Abbassides

se considéraient comme les héritieres légitimes de I'Empire
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romain d’Orient et des traditions dynastiques perses. Sur le
plan philosophique, le monde islamique classique a poursui-

vi la tradition grecque paienne et paléochrétienne.

Il n'est donc nullement surprenant qu'on définisse cette pé-
riode comme le « Siecle dor » de I'islam. Envisagée sous
un angle philosophique, il s'agit bel et bien d'une période de
Lumiéeres : les souverains ne toléraient pas seulement, mais
encouragent ouvertement la traduction vers I'arabe de textes
et d'ouvrages philosophiques, I'usage public de la raison et
méme la critique des révélations et traditions religieuses.
D’un point de vue littéraire, cette période marque une renais-
sance ou une éclosion d'un humanisme qui ne formule pas
la civilisation morale et culturelle en termes de révélation ou
d’érudition religieuse, mais de beauté et de raffinement litté-
raires. Et méme sur le plan religieux et philosophique, la civili-
sation islamique classique a fait preuve d'une liberté et d'une
ouverture d'esprit remarquable : elle n'a pas instauré d'insti-
tutions centralisées hiérarchiques et n'a désigné personne
pour incarner l'autorité religieuse. En théorie, le calife était
a la fois le souverain politique et le chef spirituel de tous les
mahomeétans, mais en pratique, personne ne prétait grande
attention a ses opinions religieuses. Tant et si bien que peu
de temps aprés I'avenement de la dynastie des Abbassides,
le pouvoir temporel a non seulement atterri entre les mains
de monarques locaux et de chefs de guerre, mais que l'auto-
rité exercée sur des questions dogmatiques ou juridiques est
rapidement devenue le privilege des oulémas - les docteurs
de laloi —, une classe ou caste sociale peu structurée de spé-
cialistes religieux.

Sans doute pour entretenir les dissensions internes entre
oulémas et ainsi les affaiblir sur le plan politique, différents
dirigeants temporels organisaient des munézarat ou contro-
verses théologiques publiques lors desquelles des théo-
logiens islamiques, juifs, chrétiens et autres engageaient
le débat a propos des mérites des différentes convictions
religieuses. Invoquer une révélation divine ou une autorité
religieuse était interdit lors de ces controverses, seuls des
arguments logiques étaient considérés comme valables. Au
demeurant, ces controverses n'étaient pas entierement pu-
bliques, ou n'étaient tout du moins pas accessibles a tout un
chacun. En ces temps, la culture de I'élite érudite était main-
tenue strictement a I'écart de la vie de la population illettrée.
Voila pourquoi on retrouve dans les ouvrages de différents
auteurs islamiques classiques le conseil de garder le peuple
a distance de la réflexion philosophique et des controverses
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théologiques, car cela ne ferait que semer la confusion dans
leurs esprits et risquerait de les faire sombrer involontaire-

ment dans 'hérésie ou l'incroyance.

Examinons a présent quelques penseurs islamiques clas-
siques que ce contexte de pluralisme religieux, de traductions
philosophiques et de controverses théologiques publiques a
propulsés sur le devant de la scéne. En premier lieu, on peut
citer Abu Nasr al-Farabi (mort en 945), le premier philosophe
ayant réussi a concilier les conceptions grecques de la cos-
mologie et de la philosophie de la nature avec les religions
révélées monothéistes. Il y avait déja eu des philosophes
avant Al-Farabi, notamment Al-Kindi (mort en 873), mais
leurs ouvrages étaient moins le fruit d'une pensée critique
indépendante qu'une passerelle maladroite entre doctrines
théologiques islamiques et idées philosophiques.

Avec bien plus d'aisance et d'assurance, Al-Farabi s'inscrit
dans le sillage de la pensée philosophique de Platon en ma-
tiere d'organisation de I'Etat et de gouvernance; d'Aristote
quant a la nature humaine et la nécessité pour les étres hu-
mains de vivre en société ; et du néoplatonicien Plotin a pro-
pos de la structure du cosmos. Nous pouvons passer outre
aux détails, mais son ouvrage majeur, intitulé Traité des opi-
nions des habitants de la cité vertueuse, présente une carac-
téristique notable : la religion révélée de l'islam, le prophéte
Mahomet et le texte du Coran n'y jouent aucun réle. En lieu
et place, Al-Farabi parle de religions, au pluriel, et des rap-
ports entre la pensée philosophique et les lois des religions
révélées en termes philosophiques généraux et abstraits.
Plus remarquable encore est ce qu'il écrit sur ces rapports :
selon lui, les lois religieuses ne sont que des imitations rhéto-
riques de vérités philosophiques abstraites qui présentent la
connaissance sous une forme simplifiée pour le peuple, qui
ne sait ni lire ni écrire et encore moins mener une réflexion
philosophique.

Al-Farabi affirme donc ouvertement la supériorité de la raison
philosophique sur la révélation religieuse des lois aux pro-
phétes. Méme Spinoza n'a pas osé aller aussi loin dans son
Tractatus Theologico-politicus ou Traité théologico-politique.
Il faudra attendre le XVllle siecle avant que la philosophie oc-
cidentale donne a entendre des idées d’'une radicalité compa-
rable sur le rapport entre la raison et la révélation. En ce sens,
il est important de noter que, pour autant qu’on sache, Al-Fa-
rabi n'a jamais été inquiété a cause de ses conceptions philo-

sophiques. Au contraire, il était — et est toujours — un penseur
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unanimement respecté, surnommé le « second maitre » des
philosophes islamiques, le premier étant Aristote.

Il en va de méme pour un autre philosophe du Xe siécle, Abu
Bakr Al-Razi. Comme mentionné précédemment, le monde is-
lamique classique poursuivait une tradition de controverses
théologiques publiques, ou munazarat. Il s’agissait de débats
ouverts, non pas de tribunaux politiques ou de procés pour
I'exemple ; la teneur de ces débats et leur aboutissement
n'étaient pas déterminés au préalable. Ce serait vraisem-
blablement durant une telle controverse que le philosophe
Al-Razi (mort en 925) aurait formulé son affirmation reten-
tissante que « tous les prophétes des religions révélées sont,
sans exception, des imposteurs ». Selon Al-Razi, il est incon-
ciliable avec la sagesse divine qu'un seul et unique peuple
soit élu dans Ses révélations : cela ne peut mener qu'a des
effusions de sang et des violences vaines et injustes. Al-Ra-
zi n'était pas un athée, mais plutot un déiste : il abordait les
questions de la création et de la révélation en tant que philo-
sophe et a partir de cette position, il critiquait I'idée d'un dieu
plus personnel et spécifique a une culture que véhiculent des
religions révélées.

Les critiques d’Al-Razi ont fait couler tellement d’encre que
bien des siecles plus tard encore, ses pensées ont fait I'objet
de réfutations circonstanciées. Or, le fait qu'on l'ait réfuté en
s’appuyant sur des arguments philosophiques substantiels
et qu'on ne l'ait pas exclu par un simple anatheme en dit
long sur le climat intellectuel qui régnait a cette époque. Il
n'était en outre pas le seul penseur libre a avoir formulé une
critique radicale des principaux articles de la foi musulmane.
Un autre penseur libre du Xe siécle, Ibn al-Rawandi, a attaqué
le dogme qui veut que le langage du Coran soit inimitable. Il
parait qu'il I'a fait en présentant une imitation de certains ver-
sets du Coran, ce que ses ennemis ont considéré comme une
parodie du livre révélé de I'islam. C'est a cette époque aussi
que les Fréres de la Pureté (ikhwén al-safa) étaient actifs a
Bagdad et a Bassora, dans le sud de I'lrak actuel. Cette socié-
té secréte, qui ne constituait pas un club de débats publics,
était en quéte de vérité philosophique. Les adeptes ano-
nymes de cette confrérie ont laissé un immense ensemble
encyclopédique de traités philosophiques. La partie la plus
connue et la plus touchante de ces écrits est incontestable-
ment le célébre récit du procés que les animaux intentent a
I'humanité.
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Tous ces exemples démontrent clairement que la civilisation
islamique classique différait du tout au tout du monde isla-
mique moderne. On y polémiquait ouvertement des dogmes
religieux et du statut de la révélation islamique, le prophéte
de l'islam était publiquement soumis a des critiques philo-
sophiques, les seigneurs et les puissants étaient persiflés
au grand jour sans que tout cela méne a des persécutions
ou a de la violence. Les critiques de la religion d’Al-Farabi et
d’Al-Razi sont méme plus radicales que celles de penseurs
occidentaux des Lumieres comme Kant ou Spinoza.

A la question si, quand et pourquoi cette tradition critique a
disparu de la civilisation islamique, les avis divergent. Une
réponse souvent donnée est que les théologiens des siecles
suivants, comme Abu Hamid al-Ghazali (mort en 1111) et
Ibn Taymiyya (mort en 1328), ont mené un combat virulent
contre la raison philosophique et ont ainsi conduit la civili-
sation islamique dans une torpeur religieuse, fanatique et
obscurantiste dont elle ne s’est toujours pas réveillée selon
certains. Al-Ghazali a en effet écrit un livre célébre au titre
éloquent : Lincohérence des philosophes. Ibn Taymiyya, sou-
vent présenté comme le patriarche de l'islam salafiste et
intégriste actuel, va encore plus loin dans La réfutation des
partisans de la logique grecque, ou il conteste I'utilité pratique
de la logique aristotélicienne. Cependant, I'étude approfondie
de ces ouvrages révele leur caractére bien plus argumenté
que leurs titres ne le font pressentir. Autrement dit, méme
les penseurs médiévaux les plus radicaux ayant rejeté la
philosophie et la logique d’inspiration grecque ont combattu
leurs adversaires a coups d'arguments rationnels, non pas
par des fatwas ou des menaces, et encore moins par de la
violence physique. Au temps de l'islam classique, la critique
philosophique pouvait aussi viser la tradition philosophique
elle-méme.

A présent, vous vous direz sans doute : tout cela est bien inté-
ressant, cette philosophie et ces penseurs critiques de l'islam
classique, mais en quoi cela nous avance-t-il aujourd’hui?
Et il s'agit Ia d'une question parfaitement légitime et méme
tres importante. Quel intérét, si tant est qu’elle en présente
un, la tradition philosophique critique dans l'islam classique
revét-elle pour I'époque actuelle ?

En premier lieu, la connaissance de cette tradition élargit et
corrige notre connaissance de I'histoire de la culture et des
pensées européennes. On dit parfois que la philosophie isla-
mique n'était au fond qu’'une passerelle, qu'elle n'aurait pas
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produit de pensées créatives, mais aurait rendu un service
tres utile a la philosophie occidentale en faisant redécouvrir
la philosophie grecque, notamment les ouvrages d'Aristote,
& I'Europe du Haut Moyen-Age. Cela aussi répond a une
conception eurocentriste erronée. La philosophie islamique
classique a bel et bien produit une pensée créative et no-
vatrice. Par ailleurs, les penseurs de l'islam classique ne se
considéraient bien entendu pas comme des passeurs ou des
intermédiaires missionnés pour transmettre la philosophie
de la Gréce antique paienne au monde chrétien, mais comme
les héritiers légitimes du patrimoine philosophique grec et
de sa pensée. lIs ont avant tout tenté d’élaborer une vision
philosophique de leur propre monde et de leur propre temps.

La deuxieme utilité que présente la connaissance de cette
tradition critique islamique pour le monde d'aujourd’hui est
de pouvoir aider a désamorcer le préjugé que l'islam est
une religion incapable de faire preuve de pensée critique
et pour cela incompatible avec les valeurs et les pratiques
d’un Etat de droit libéral et laique. L'héritage des philosophes
et penseurs libres islamiques classiques met en évidence
que la critique radicale de la religion était possible et pou-
vait étre exprimée ouvertement. Ce seul fait rend impossible
d’attribuer des situations aberrantes et inadmissibles dans
le monde islamique contemporain ou des méfaits commis
de nos jours au nom de l'islam a « I'essence immuable » de
I'islam. La religion musulmane a une histoire, au méme titre
que le christianisme, et a plusieurs égards, on observe une

rupture profonde entre ses aspects classiques et modernes.

Le troisieme critére de pertinence que peut avoir la connais-
sance de la philosophie islamique classique pour le temps
présent est de constituer une source d'inspiration pour les
musulmans contemporains. Dans le monde d'aujourd’hui, les
personnes d'origine musulmane ou aux antécédents dans
le monde islamique peuvent s'inspirer de maniéres trés di-
verses de ces héros islamiques de I'esprit a I'époque clas-
sique. Que ce soit de I'indépendance d’esprit et de l'esprit
critique de penseurs comme Al-Razi ou Al-Farabi, de la phi-
losophie de I'histoire d’'un historien tel qu’lbn Khaldoun ou de
la sagesse poétique et de la tolérance religieuse d’'un poéte
comme Roumi, les penseurs islamiques ont produit un patri-
moine d’'une extraordinaire fécondité, susceptible de guider
les musulmans contemporains dans leur vie quotidienne et
d’enrichir la pensée universelle. Bref, une meilleure connais-
sance des traditions critiques et humanistes de I'islam peut

étre propice a tout le monde.
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VUB Crosstalks et Moussem présentent une série de conférences sur la pensée critique en Islam. Dans leur concep-
tion de la civilisation islamique, aussi bien les intégristes musulmans que les islamophobes font référence a un islam
initialement « pur » des origines, né il y a 1400 ans, mais qui n'a jamais existé en realité. LIslam na jamais constitué un
bloc monolithique, un courant homogéne. Au contraire, I'histoire de I'lslam a toujours été une culture trés diverse, deve-
nue forte par I'acculturation et par le contact avec la culture grecque, perse, indienne, africaine, etc. Une histoire qui est
aussi pleine de dissidence, d’hérésie et de rébellion. Ces sectes et ces courants théologiques alternatifs sont a l'origine
d’'une captivante culture de débat. Des penseurs du siecle d’or de I'lslam, comme Al Farabi, Averroés, Avicenne, Abu
Al Alaa Al Ma'ari Abu Bakr Al Razi, Omar Khayyam, Abu Hayyan Al Tawhidi... sont les fondateurs d’une culture basée
sur la raison et |la science. De nombreux penseurs contemporains ont suivi leur exemple. Dans un monde complexe et
globalisé, il est aujourd’hui plus que nécessaire de préter attention a ces penseurs.

Dans ce contexte, nous présentons une série de conférences digitales, en publiant a chaque fois un nouveau texte de
I'intervenant en rapport avec le theme.




