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LA PENSEE CRITIQUE EN ISLAM

©gg-foto - Al Quaraouiyine a Fés, la plus ancienne université du monde

L’ ISLAM A
HISTOIRE

PAR HELA OUARDI

Les regles élémentaires de la prudence nous enseignent
que, quand on est sur la route et qu'on veut doubler, on doit
regarder dans le rétroviseur. Méme chose dans la marche
de I'histoire, quand une nation veut dépasser, se dépasser
en accomplissant une révolution, elle doit regarder dans le
rétroviseur, c'est-a-dire son Histoire, sinon elle risque d'étre
percutée de plein fouet par un objet roulant a grande vitesse
et qu'elle n'a pas vu venir.

Car, c'est connu, I'Histoire est impitoyable ! Si on la néglige,
si on la refoule, si on l'ignore, elle peut se venger de nous
violemment. Elle est capable de faire surgir parmi nous les
monstres du passé ; ils se déchainent, nous terrorisent et fi-
nissent par nous prendre en otage.

J'ai pris conscience de cela un jour dont je me souviens trés
bien. Il'y a toujours un instant T. C'était I'apres-midi du vendre-
di 14 septembre 2012 quand un groupe d'individus déchainés
ont attaqué 'ambassade des Etats-Unis a Tunis pour y mettre
le feu a cause de la publication sur YouTube de quelques ex-
traits d’un film américain jugé insultant pour le Prophéte’. J'ai
été sidérée ! Bien sir, ce n'était pas la premiére fois que se
manifestait la violence religieuse, ce n'était pas la premiere

1 I s"agit du film Innocence of Muslims (2012) de Nakoula Basseley Nakoula, qui
n'a jamais été projeté dans les salles.

L'EPREUVE DE

fois que la croyance avait le visage effrayant du crime ; mais
c'était la premiére fois que je voyais cette violence directe-
ment et non sur un écran de télévision. J'ai été ahurie par ce
spectacle vivant. Je ne comprenais pas ! Comment des gens
peuvent-ils aller a la mort, semer la mort pour venger I'hon-
neur bafoué du Prophéte ? Et qui est finalement cet homme ?
Qu’est-ce que je sais de lui et de l'islam ? Pas grand-chose !
Pour ne pas dire « rien du tout » !

Et, d’'un coup, I'épaisse fumée noire que je voyais au-dessus
de 'ambassade des Etats-Unis m'a semblé étre la matériali-
sation de mon ignorance de notre propre histoire, de I'histoire
d’une religion qui a toujours fait partie de ma vie, mais qui
était en train de me devenir étrangére. C'est comme quand
on vit avec quelgu’un et qu‘on découvre un jour qu’il a une
double vie et qu’au fond on ne le connaissait pas. J'ai réalisé
ce jour-la que l'islam paisible des foyers, cet islam ponctué
de fétes et de célébrations, cet islam qui avait pour moi le
visage pieux et serein de ma grand-mere... Eh bien cet is-
lam était en train de muter, de se transformer en une arme
pointée sur nous par des fanatiques et autres forcenés, en
un outil de propagande politique au service d'aventuriers qui
veulent imposer une dictature religieuse.
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Au fond, I'incompréhension dans laquelle nous plonge cha-
cun des crimes horribles qui nous ébranlent régulierement
(depuis le 11 septembre 2001 et jusqu’aux attentats récents
de 'automne 2020) est le fruit de notre méconnaissance de
I'histoire de I'islam, religion dont le grand public connait som-
mairement le rituel et quelques dogmes, mais dont il ignore
la genese historique.

Alors, j'ai décidé de comprendre, de ne plus rester 'observa-
trice passive et indignée d'un spectacle morbide. J'ai décidé
de faire comme ces assaillants et de lancer I'assaut non sur
une ambassade, mais sur cette forteresse qu'est |'Histoire
de l'islam. J'étais convaincue que la connaissance du pas-
sé pouvait me donner les clés pour comprendre le présent.
Car I'exploration de I'Histoire revient a penser I'actualité d'un
passé qui résonne jusqu'a nous. Le travail de recherche et de
lecture-réécriture que jai entrepris ne reléve pas de la distancia-
tion archéologique. Mes livres sont les « enfants du siecle » dans
le sens ou ils sont le fruit d'une inquiétude historique devant
la propagation fulgurante de la violence religieuse qui nous
plonge régulierement dans I'horreur et le désarroi.

En somme, jai fait un peu comme les salafistes, je me suis
appropriée le passé et je I'ai placé au coeur du présent, a la
différence que ce n'est pas pour l'idolatrer, mais pour l'inter-
roger. Un intégriste regarde le passé avec les lunettes roses
de la légende ; moi je le regarde avec un microscope. Car,
pour moi, I'Histoire ne doit pas étre un objet de culte, mais un
objet de connaissance.

C'est a la connaissance de cette genése historique que je
me suis intéressée depuis plus de huit ans maintenant. Et
c'est alors que j'ai commencé la lecture des textes les plus
anciens de la Tradition musulmane en m'intéressant a I'his-
toire des personnages-clés de l'islam des origines : le Pro-
phete Muhammad et ses quatre premiers successeurs. De
cette investigation sont nés quelques livres que j'ai publiés
entre 2016 et 2019 chez Albin Michel : Les Derniers Jours de
Muhammad et une série de récits historiques intitulée Les Ca-
lifes maudits que je consacre aux quatre premiers califes de
I'islam : les deux premiers tomes de cette série (La Déchirure
et A 'Ombre des sabres) sont sortis en 2019. Le troisiéme
tome qui sortira au début de I'année 2021 s'intitule Meurtre a
la mosquée (il s'agit d'une enquéte sur l'assassinat intrigant
d’Umar ibn al-Khattab le deuxieme calife de I'histoire de [I'is-
lam).

LA PENSEE CRITIQUE EN ISLAM

Dans ces livres, je me penche, par conséquent, dans le menu
détail sur la période la plus importante de I'histoire de I'islam,
car c'est une époque fondatrice dont on ne sait pas grand-
chose finalement. Elle est plutét obscure, méme pour les
musulmans. On n’en parle pas et, si on en parle, c'est tou-
jours pour sacraliser cette période originelle et nous la servir
comme un age d'or glorieux dans lequel les protagonistes,
les fondateurs de l'islam (le Prophéte, ses Compagnons et
les membres de sa famille) sont présentés comme des hé-
ros, des demi-dieux dont il faut imiter le parcours exemplaire
(al-salaf al-salih). Or, il suffit de parcourir les livres de la Tra-
dition musulmane pour s’apercevoir trés vite que la genese
historique de I'islam est loin d'étre un long fleuve tranquille,
un age d'or ou tout le monde est beau, tout le monde est gen-
til. Au contraire, depuis I'’émigration du Prophete a Médine en
622 jusqu’a I'atroce guerre civile de 656-661 qu’on appelle la
Grande Discorde (al-Fitna al-kubra) qui a divisé irréversible-
ment les musulmans en sunnites et shiites, I'histoire des dé-
buts de l'islam n’a été qu’une suite ininterrompue de razzias,
de guerres fratricides, d’exterminations et d'atroces assassi-
nats politiques. On peut clairement observer ce phénomeéne
endémique a I'aune de deux moments-clés marqués par le

mystere et la violence : la mort du Prophéte et sa succession.

Il s'agit d'une période aussi décisive qu'emblématique corres-
pondant aux dernieres semaines qui ont précédé la mort de
Muhammad et au cours de laquelle sont nés les conflits qui
ravagent jusqu’'a nos jours le monde musulman et le monde
(tout court). Cette période critique permet de connaitre le
contexte dans lequel a émergé une institution politique qui
revient aujourd’hui sur le devant de la scéne : le califat. La
connaissance de cette période fondatrice m'a permis de re-
mettre en cause le mythe qui entoure la représentation de
I'islam des origines.

Que s'est-il passé durant I'été 632 a Médine ? Muhammad
meurt le 8 juin, Abu Bakr devient calife deux ou trois jours
plus tard et Fatima, la fille du Prophéte, décede quelques se-
maines apres son pére. Trois événements décisifs dans I'his-
toire de I'islam dont nous connaissons tres peu de choses,
car personne n‘aime en parler. Et pour cause ! Les multiples
détails dont regorge la Tradition musulmane ébranlent sé-
rieusement I'image idyllique que la mémoire sélective des
musulmans se fait des Compagnons et de la famille du Pro-
phete. Pourtant, durant cette période décisive, une véritable
tragédie a eu lieu : Muhammad, triste et livré a lui-méme,

meurt dans des circonstances sombres ; on ne saura jamais
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s'il est mort de maladie ou s'il a été empoisonné. Abu Bakr,
son beau-pére? et ami, est déclaré calife au terme d’une vio-
lente bagarre proche du coup d’Etat ; Fatima, la fille du Pro-
phete, malmenée et agressée par les Compagnons de son
pere, est déshéritée avant de mourir mystérieusement. Dans
ce qui suit, nous reconstituerons dans ses grands traits cette
tragédie en trois actes dont les répliques résonnent encore
aujourd’hui.

Commencons par l'intrigue principale qui est la matrice dont
découleront les autres péripéties du drame : la mort du Pro-
phéete, a laquelle j'ai consacré mon premier livre.

Dans le récit que je propose dans mon livre Les Derniers
Jours de Muhammad, j'ai tenté a travers l'ordre chronologique
de donner un enchainement logique aux événements et aus-
si d'inscrire les derniers mois de la vie de Muhammad dans
un temps historique, mesurable, « narrable », qui se place
délibérément a l'opposé de l'intemporalité de la légende.
Chronologiquement, mon récit se situe entre la fin du mois
de septembre 631 (la derniére expédition militaire conduite
par Muhammad) et le 10 juin 632 (date approximative des
obséques du Prophéte, mort deux jours plus t6t). Le récit
s'étale donc sur dix mois ou je décris, a partir d'une confron-
tation des sources sunnites et shiites, une ambiance de fin
de regne. Latmosphére est critique a plus d’un titre. Lauto-
rit¢ de Muhammad est sérieusement ébranlée par I'échec
des batailles qu'il mene contre Byzance. Plus tard, quelques
semaines aprés sa derniere expédition militaire vers Tabuk,
il tombe gravement malade. Tout le monde comprend que
sa fin est proche. Confronté a I'ambition de ses proches
(Compagnons et membres de sa famille), Muhammad est
conscient que sa succession se résoudra dans la douleur :
il essaye de laisser un testament, mais on I'en empéche. Il
rend son dernier souffle le lundi 8 juin 632 (13e jour du mois
de rabi” 1er de I'an XI de I'hégire) sans avoir exprimé ses der-
nieres volontés.

La nouvelle de la mort de Muhammad tombe sur Médine
comme un cataclysme ; c'est I'affolement général. On se
souvient des paroles du Prophéte disant a ses adeptes qu'il
est venu leur annoncer I'imminence de I'apocalypse. On crie :
« Comment peut-il mourir, lui qui est notre Témoin, notre Mé-
diateur et notre Intercesseur aupres de Dieu ? Non par Dieu !
Il n'est pas mort, mais il est enlevé et ravi en extase comme

2 Abu Bakr est le pere d’Aisha, I'épouse préférée de Muhammad selon la tra-

dition sunnite. Les shiites, au contraire, présentent cette femme influente comme un
personnage quasiment diabolique.
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Jésus. » Les obseques de Muhammad n'ont pas lieu tout de
suite contrairement a la coutume arabique et aux consignes
du Prophete, qui préconisait I'enterrement rapide des morts.
Le cadavre de Muhammad commence a se décomposer. Les
funérailles ont finalement lieu le mercredi dans la nuit. Pour-
tant, le Prophéte a formellement interdit les inhumations noc-

turnes. S'agit-il finalement d’un enterrement secret ?

Ce n'est pas la seule question sans réponse qu'on se pose
quand on examine de prés I'épisode final de I'existence du
Prophete de I'islam ; les derniers mois de sa vie, les circons-
tances de sa mort et de son enterrement sont auréolés de

mysteres.

D'abord : I'étrange expédition de Tabuk. Le combat contre les
Byzantins n'a pas eu lieu : Muhammad ordonne le retrait de
ses troupes pour des raisons inconnues, alors qu’on le verrait
plutot occuper la ville. Sur le chemin du retour, il est victime
d’'une mystérieuse tentative d'assassinat dont la Tradition
ne dit quasiment rien. Elle affirme que Muhammad connait
I'identité des conjurés, mais s’est abstenu de les punir. Et, ce
testament que le Prophéte a été empéché par ses Compa-
gnons de dicter jeudi et qui a provoqué une dispute a son
chevet, que pouvait-il contenir ? La Tradition garde sur ces

questions un silence assourdissant.

Un autre mystére épaissi par une pléthore de versions contra-
dictoires plane aussi sur la cause réelle de la mort du Pro-
phete. Ce mystére est d'autant plus persistant qu'il nous ar-
rive, dans un méme ouvrage de la Tradition (comme la Sira
d’Ibn Hisham ou le Sahih de Al-Bukhari ), de trouver deux ver-
sions divergentes : 'une dit qu'il est mort empoisonné par la
Juive Zaynab Bint al-Harith dont le pére, le mari et I'oncle ont
été tués lors de la prise de Khaybar ; I'autre version affirme
que le Prophéte est mort d'une pleurésie. Le plus étrange est
que ces deux versions émanent d'une seule source : Aisha
I'épouse de Muhammad !

Au début de sa maladie, le Prophéte comprend tres vite que le
mal dont il souffre est d{l a un empoisonnement qui a eu lieu
étrangement trois ans plus t6t (en I'an VII de I'hégire) : Zay-
nab pour venger la mort de sa famille lui aurait servi un roti
de viande empoisonné. On imagine mal un poison continuer
a agir dans le corps durant trois ans. Lhypothése de 'empoi-
sonnement par la Juive de Khaybar a beaucoup désargonné
les rédacteurs de la Tradition, non parce qu’elle n'est pas mé-

dicalement plausible, mais parce que reconnaitre que le Pro-
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phéte est mort du repas empoisonné servi par Zaynab signifie
que celle-ci avait raison ; n'a-t-elle pas dit a Muhammad : « j'ai
voulu te mettre a I'épreuve : si tu es Prophete, tu seras sauvé
et si tu es roi, on se débarrassera de toi ». Voila qui est fort
embarrassant ! Les rédacteurs de la Tradition devaient trou-
ver une autre cause. Et c’est la qu'on voit surgir I'hypothése
d’'une mort par pleurésie (dhat al-janab) ; mais Muhammad
lui-méme ne I'admet pas, car, selon lui, c’est une maladie sa-
tanique qui n‘atteint pas les prophétes. Cette conviction ex-
plique son refus du médicament (le costus indien) que les
membres de sa famille lui administrent a son insu dimanche
la veille de sa mort. Le Prophéte est tellement faché qu'en
guise de punition, il ordonne a chacun de prendre le méme
médicament « sous ses yeux ». Pourquoi demanderait-il une
chose pareille s'il navait pas un doute sur la nature de la po-
tion qu’on lui a mise sur les levres ?

Les premieres heures qui ont suivi la mort de Muhammad
sont elles aussi trés énigmatiques. Pourquoi a-t-il été enterré
tardivement ? Pourquoi Abu Bakr et Umar, ses deux premiers
successeurs (présentés comme ses meilleurs amis) n'ont
pas assisté a ses funérailles ?

Il m'est impossible d’énumérer ici toutes les questions que
posent les circonstances obscures qui entourent la mort
de Muhammad. En revanche, I'examen attentif des derniers
mois de sa vie met en évidence un certain nombre d'idées
qui, elles, semblent beaucoup moins douteuses.

Le premier constat qui s'impose d’'une maniére flagrante est
que l'autorité du Prophéte a la fin de sa vie s'est considéra-
blement affaiblie. Nous retrouvons la un lieu commun de la
chute d’'un souverain puissant au lendemain d’'une défaite
militaire : la défaite catastrophique des musulmans face aux
Byzantins a Mu'tah en 629, puis I'épreuve affligeante de la
campagne de Tabuk en 631 contribueront au déclin de 'auto-
rité du Prophete qui devient désormais, a cause de ses initia-
tives trop téméraires, l'objet de critiques au sein méme de sa
communauté. C'est la I'amorce d'une profonde crise politique
interne.

On ira jusqu’a tenter de l'assassiner sur le chemin de retour
de I'expédition de Tabuk ; les sources de la Tradition affirment
que le Prophéte connait le nom des conjurés, mais s'abstient
de les punir. La deuxieme tentative d'assassinat, sur le che-
min du retour de La Mecque, aprés le pélerinage de I'Adieu,
est restée elle aussi étrangement impunie. C'est la une atti-
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tude surprenante de la part d'un homme qui, pour quelques
poemes satiriques, n'hésitait pas a couper des tétes. Mais
les temps ont visiblement changé pour Muhammad, qui se
trouve désormais dans une situation fort délicate qui I'em-
péche de riposter.

En réalité, I'autorité de Muhammad craque de partout. Ses
proches Compagnons lui désobéissent ouvertement, le
malmeénent méme, allant jusqu’a lui confisquer ses derniéres
volontés et I'empécher de dicter son testament. Il est clair
que ce qu'il veut dicter n'arrange pas du tout les affaires de
ses Compagnons, notamment Umar, qui dit que le Prophete

divague.

C'est que Muhammad, a la fin de sa vie, est au centre d'un
tourbillon de convoitises, c’'est un homme seul confronté a
I'ambition dévorante de ses femmes et de ses Compagnons.
Linstallation de Muhammad lors de sa derniére maladie chez
sa femme Aisha a sans doute eu des conséquences déci-
sives. Avec sa complice Hafsa, Aisha tisse une toile autour
du lit de son mari et profite de sa faiblesse physique pour
mettre a I'écart Fatima et Ali, qu'elle déteste ; Aisha et Hafsa
ont largement contribué a préparer le terrain a leurs péres
respectifs Abu Bakr et Umar®.

On associe souvent la mort du Prophéte au probleme de la
succession et a la rivalité entre les membres de sa famille et
ses Compagnons. Or, la crise politique dépasse largement
les limites de la « cour » du Prophéte ; elle se situe a I'échelle
de toute I'Arabie ou Muhammad est confronté, au crépuscule
de sa vie, a un large mouvement dissident mené par ceux
qu'on appelle « les faux prophétes », qui commencent a réunir
autour d’eux un nombre considérable d’adeptes notamment
dans la province de Yamama et au Yémen.

Contrairement aux Compagnons, uniquement préoccupés
par la question de la succession politique et de I'héritage
financier, les « faux prophétes » ménent un mouvement de
contestation radicale de l'autorité de Muhammad. Le mouve-
ment se propage comme une trainée de poudre un peu par-
tout en Arabie. Les faux prophétes Musaylima, Talha, Aswad
et la prophétesse Sajah deviennent une menace sérieuse
pour Muhammad, qui en fait des cauchemars ; Musaylima et
Aswad vont jusqu’a lui adresser des lettres de menace.

3 Il faut rappeler ici que I'institution du califat est trés associée aux liens fami-
liaux du Prophéte avec ses Compagnons : rappelons que les quatre premiers califes
orthodoxes sont les beaux-péres et les gendres de Muhammad. Lautorité politique en
islam est avant tout (toujours ?) une affaire de famille.
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La menace politico-religieuse que les « faux prophetes » font
planer sur l'islam est suffisamment sérieuse pour que la pre-
miére action du premier calife, Abu Bakr, soit de mener contre
eux des guerres impitoyables (les guerres dites d'apostasie,
hurdb al-ridda), épisode décisif au cours duquel le premier ca-
lifat « bien guidé » est inauguré dans un bain de sang*. Mon
dernier livre A ’'Ombre des sabres est consacré a cet épisode
particulierement terrible. Nous voyons |a la manifestation pa-
tente d'une violence fondatrice dans laquelle les registres de
l'opposition politique et du reniement religieux se confondent
inextricablement. Les conséquences de cette superposition
originelle du politique et du religieux se font sentir jusqu'a

nos jours dans le monde musulman.

Lun des épisodes les plus troublants de cette période tran-
sitoire (entre la fin de la prophétie et le début du califat) est
I'abandon du cadavre de Muhammad qui ne sera inhumé que
deux a quatre jours aprés sa mort, lorsque son cadavre com-
mence a montrer les signes de la putréfaction. Image sordide
et honteuse qui doit encore hanter I'inconscient collectif des
musulmans. Elle expliquerait, comme dans le retour d'un sen-
timent de culpabilité refoulé, 'obsession du blasphéme chez

les musulmans aujourd’hui.

Alors, comment expliquer I'abandon du cadavre du Prophéte ?
Je pense qu'il y a deux raisons. Une raison religieuse et une

raison politique.

D’une part, pour ses adeptes, Muhammad est venu pour an-
noncer la fin du monde et pour étre le témoin des hommes
lors du jugement dernier annoncé comme proche. Plusieurs
versets du Coran® et de nombreux hadiths qui évoquent I'im-
minence de I'Heure permettent de le percevoir d'une maniéere
tangible®. Le but des expéditions de Mu'tah et de Tabuk
contre Byzance était la conquéte de Jérusalem dans une
perspective eschatologique. Du moment que Muhammad
est le Propheéte de la fin des temps, il est naturel de le voir
conduire ses convertis vers Jérusalem, la ou ils doivent at-
tendre le jugement dernier. Quand Muhammad meurt, le vent

4 Les guerres d'apostasie : les Arabes sont entrés en nombre dans I'islam pour
des motifs intéressés (afin de ne pas payer la jizya, la taxe imposée aux non-musul-
mans). A la mort du Prophéte, de nombreux convertis, invoquant le caractére per-
sonnel de l'allégeance faite a Muhammad, se sentent libérés de leurs engagements
financiers ; tout en se disant musulmans, ils refusent d’envoyer a Médine les taxes de
la zakét (la taxe imposée aux musulmans). La réaction du nouveau calife Abu Bakr ne
tardera pas : les tenant pour apostats, il leur déclarera une guerre sans merci. Dans ces
guerres impitoyables, le motif religieux ne doit pas masquer les motifs économiques :
I'objectif était moins de ramener ces Arabes a l'islam que de ramener les taxes au
calife a Médine.

5 On peut citer par exemple le verset 187 de la sourate 7, les versets 42-46 de la
sourate 79, les premiers versets des sourates 16, 21 et 54.

6 Un livre est incontournable a ce sujet ; il sagit du livre de Paul Casanova, Mo-
hammed et la fin du monde. Etude critique sur I'lslam primitif, 2 vols, Paris, P. Geuthner,
1911-1913.
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de panique qui souffle sur Médine s'explique par la peur de
I'imminence de I'apocalypse. Ses coreligionnaires, Umar ibn
al-Khattab en téte, croient qu'il va ressusciter comme Jésus
au bout de trois jours. Certains musulmans effrayés croient
que la mort du Prophéte coinciderait avec la fin du monde ;
quand d’autres, niant sa mort, pensent qu'il ne devait pas
mourir, car il est censé étre leur témoin le jour du jugement
dernier.

Dans ces conditions, on comprend que le Prophéte ne pense
pas a la désignation d'un successeur. Cela serait une dis-
position inutile puisque « I'Heure approche » comme le dit
le Coran (premier verset de la sourate La Lune). On pourrait
méme pousser la réflexion plus loin et se demander : puisque
Muhammad est venu annoncer la fin des temps, pourquoi
fonderait-il une nouvelle religion ?

Le retard pris par l'arrivée de la fin du monde a imposé une ré-
vision historique totale qui s'est amorcée au moins un siecle
aprés la mort du Prophéte ; c'est cette révision générale que
Paul Casanova appelle, dans un bel oxymore, « la fraude
pieuse ». Les conséquences de cette « fraude pieuse », nous
les ressentons encore de nos jours alors que l'on assiste
au retour en force du motif de la guerre sacrée, relent d’'une
croyance lointaine que quatorze siécles d’« acrobaties » théo-
logiques ont réussi a controler sans jamais pouvoir I'anéan-
tir totalement. Muhammad est venu pour annoncer la fin du
monde et certains musulmans, s'appropriant le message
initial de leur Prophéte, réactualisent I'imaginaire eschatolo-
gique originel qui a sans doute forgé la croyance religieuse
en ce qui est devenu l'islam’.

Avec la mort de Muhammad, nous sommes face au moment
fondateur d’'une religion qui, désormais sans son Prophéte,
a été confrontée a I'épreuve de sa propre survie. Au-dela de
l'autorité du Maitre disparu, I'islam devait se réinventer ou
peut-étre méme s'inventer. C'est la qu'on mesure le réle déci-
sif des deux premiers califes Abu Bakr et Umar. En créant le
califat qui allait durer plusieurs siécles, ils ont donné un ave-
nir a ce qui était au départ une doctrine de la fin des temps et

qui devait donc étre enterré avec Muhammad.

7 Si on prend par exemple le livre Appel a la résistance islamique mondiale
(da'wa al-mugéawama al-islamiyya al-‘dlamiyya, qui est le manifeste de la troisieme
vague du jihadisme selon Gilles Kepel) d’'Umar Abdelhakim, alias Abu Mus‘ab al-Suri,
on voit qu'il se termine par un chapitre intitulé « Misk al-khitdm » (pour finir en beauté)
ou on trouve un florilege de hadiths eschatologiques. Pour Daesh, le drame de la fin
de I'Histoire doit fatalement se jouer sur une seule scéne, |a ot Muhammad voulait
conduire ses adeptes : la Syrie (bilad al-Sham).
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C'est la qu'on s’apergoit que I'enterrement tardif de Muham-
mad, est sous-tendu par une manceuvre politique mise en
place par Abu Bakr et Umar pour prendre le pouvoir. Les deux
futurs califes sont étrangement absents des funérailles de
leur ami Muhammad. En effet, quelques heures aprés la mort
de Muhammad, on vient prévenir Abu Bakr et Umar : « Faites
vite avant que la situation ne déborde » ; les deux cheikhs
accourent alors vers la sagifa (tonnelle) des Banu Sa‘ida ou
les Ansars® sont réunis pour élire le chef des Khazraj Sa'd Ibn
‘Ubada®. C'est la ou se déroule le deuxieme acte de la tragé-
die : I'élection-coup d’Etat d’Abu Bakr et Umar.

J'ai consacré a cet épisode crucial le premier tome de la série
Les Califes maudits intitulé La Déchirure. Cet ouvrage dédié
a l'intronisation d’Abu Bakr, le premier calife de I'histoire de
l'islam, retrace les premiéeres semaines de ce regne décisif :
il commence par la reconstitution de la trés célebre réunion
tenue dans la sagifa des Banu Sa‘ida. Dans les heures qui
ont suivi la mort du Prophéte, ses Compagnons (Ansars et
Emigrants) se retrouvent dans un véritable conclave pour dé-
signer un chef ; aucun consensus n'est possible et la réunion
tourne au pugilat. Véritable scéne primitive, la réunion de la
sagifa a inscrit la discorde interne et la transmission doulou-
reuse du pouvoir dans le programme génétique de I'islam.
Abu Bakr et ses partisans se voient obligés d'utiliser la force
et organisent, a I'aide de milices déployées dans les rues de
Médine, un véritable coup d’Etat durant I'enterrement de Mu-
hammad.

Mais le coup de force final qui s'est joué dans la sagifa, puis
a la mosquée (ou on fait une allégeance précipitée au pre-
mier calife), ne réglera pas le probléme de la succession pour
autant. Le premier calife, Abu Bakr, se trouve rapidement
confronté a une large opposition : une partie des Ansars,
I'aristocratie des Quraysh'® et surtout la famille du Prophéte,
dont la contestation se cristallise autour de Fatima la fille de

Muhammad.

Fatima est précisément au centre de l'acte Il de la tragédie ;
elle est le personnage-clé de la série que je consacre aux « cali-
fes maudits ». Car c’est elle qui prononce la malédiction contre
Abu Bakr et tous les Compagnons de son pére qu’elle tient

8 Les Ansars (littéralement les auxiliaires ou les supporters) sont les deux tribus
des Aws et des Khazraj, qui ont offert I'asile 8 Muhammad quand il a émigré en 622
dans leur cité Yathrib qui s’appellera désormais Médine.

9 Sa‘d Ibn ‘Ubada sera plus tard le premier opposant politique de I'histoire de
I'islam : il sera assassiné par les djinns, nous dit-on...

10 Quraysh est la tribu d'origine du Prophete. Les castes supérieures de cette
tribu influente refusent la nomination d’Abu Bakr, car il appartient a un clan mineur de
la tribu.
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pour complices de I'injustice qu’elle a subie. Double injustice
par ailleurs : injustice politique (la famille du Prophéte est pri-
vée du pouvoir) et injustice financiére, car le premier calife
(encouragé par Umar) décide de confisquer les biens laissés
par Muhammad et de déshériter Fatima. Celle-ci ne capitule
pas, elle se bat pour faire valoir ses droits. Toute la famille de
Muhammad est derriéere elle.

Pour étouffer cette redoutable fronde, Abu Bakr et ses
hommes de main utilisent des méthodes musclées contre
Fatima. Umar arrive chez elle menagant de briler sa mai-
son. Telle Antigone, elle résiste avec courage, elle entre dans
un conflit ouvert avec le successeur de son pére. Dans une
scéne digne d’'une tragédie grecque, Fatima se dirige a la
mosquée et prononce un discours poignant' dans lequel
elle maudit ouvertement « I'usurpateur » Abu Bakr et tous les
Compagnons de son pére qui sont complices de l'injustice
gu’elle a subie™. La fille du Prophéte les cite tous a compa-
raitre devant le tribunal de Dieu et leur annonce qu'ils porte-
ront tous le califat comme un fardeau et un chatiment.

Immédiatement apres cette prédiction funeste, le premier
calife perd soudainement son fils ainé. Il est persuadé que la
malédiction commence a se concrétiser. Il tentera a plusieurs
reprises de démissionner, en vain ! Il essaye de se réconcilier
avec Fatima, mais elle refusera méme de lui adresser la pa-
role. Elle mourra tres vite dans des circonstances obscures
comme son pere. A-t-elle été assassinée par les dirigeants
du nouveau régime ? Tout porte a le croire. Abu Bakr sera ron-
gé par les remords. A l'article de la mort, il confiera a sa fille
Aisha: « je naurais jamais da attaquer la maison de Fatima ! »
Est-ce un aveu a demi-mot que cette agression a été la cause
indirecte de la mort de la fille du Prophéte’® ?

Voila qui déconstruit la vision mythique d'un « age d'or »
de l'islam et de ses « pieux ancétres » auxquels se référent
aujourd’hui les salafistes. Le constat accablant qui s'im-
pose est que la violence en islam n'est pas un phénoméne
conjoncturel, mais structurel ; ce que jai trouvé choquant
c'est que le Prophéte a été sans doute lui-méme victime de

cette violence. Le premier califat a été instauré a la suite d'un

11 Ce discours s'intitule dans la Tradition sunnite et shiite « le préche de Fadak »
(al-khutba al-fadakiyya) ; ce titre est une référence a l'oasis de Fadak, que Fatima reven-
dique comme un bien qui lui a été légué par son peére et qui lui a été saisi par le premier
calife.

12 La malédiction de Fatima n'est pas sans rappeler celle que Jacques de Molay
a lancée du haut du blcher a |a face de Philippe Le Bel dans Les Rois maudits de Mau-
rice Druon.

13 Les sources shiites affirment que, le jour de I'attaque de sa maison, Fatima
(alors enceinte) a été violemment frappée par Umar. Elle fait alors une fausse couche,
qui lui causera une grave hémorragie a laquelle elle ne survivra pas.
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véritable coup d'Etat et s'est imposé & la force de I'épée :
le successeur du Prophéte a en effet mené des guerres parti-
culierement sanglantes contre tous ceux qui ont contesté son
autorité. Ces guerres surnommeées « les guerres de la ridda »
(apostasie) ont été d’'une cruauté inouie. Le principal « archi-
tecte » de ces massacres barbares est le généralissime Khalid
ibn al-Walid, présenté par la tradition apologétique islamique
comme un guerrier héroique. Mais, quand on regarde le récit
des batailles et razzias qu'il a menées au nom du premier
calife, on s'apergoit qu'il n’est qu’un criminel sanguinaire dont
les affreuses exactions ont fait frémir d’horreur les propres
Compagnons du Prophéte, notamment Umar ibn al-Khattab,
qui a énergiqguement dénoncé et condamné les agissements
cruels de celui que la Tradition surnomme pompeusement
« le glaive dégainé d’Allah » (et dire qu'aujourd’hui certaines
écoles primaires portent son nom!).

Finalement, en instituant le prétendu Etat islamique, Daesh
ne fait que répéter les origines tragiques du premier califat
qui a été instauré au prix d'un massacre. On comprend du
coup pourquoi le calife autoproclamé de Daesh, Ibrahim Awad,
s'est choisi comme pseudonyme « Abu Bakr al-Baghdadi
al-Quraychi » (en référence au nom du premier calife et a la
tribu d'origine du Prophéte). Les musulmans savent-ils par
exemple que I'atroce autodafé du pilote jordanien exécuté en
2015 par Daesh est une répétition littérale du geste inaugural
du premier calife de I'islam qui, au lendemain de son arrivée
au pouvoir, a ordonné que l'un de ses opposants soit brilé
vif ?

En fait, la découverte de cette violence fondatrice dans
I'histoire de l'islam suscite deux types de réaction chez les
musulmans. D'une part, il y a celle, majoritaire, de ceux qui
sont dans le déni ; ils disent : « ce n'est pas l'islam, ce n'est
pas nous ! » (réaction stérile qui revient en somme a cacher
la poussiére sous le tapis) et, quand on leur montre les ver-
sets du Coran qui appellent au combat et au meurtre, ils
vous disent a la maniére du célebre personnage de Moliére :
« Couvrez ce sein que je ne saurais voir ! »' D'autre part, il y
a la réaction des intégristes qui glorifient et célebrent cette
violence du temps des origines, en font un objet de culte et,
donc, veulent la perpétuer dans une répétition compulsive et
ritualisée.

14 La citation est utilisée au sens figuré pour dire « Cachez ce verset que je ne
saurais voir ! »
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Je pense qu’entre ces deux réactions, il y a un juste milieu :
assumer cette Histoire tout en la mettant a distance et tout
en la prenant pour ce qu'elle est : un passé révolu qu'il faut
contextualiser, soumettre a I'analyse et a la lecture critique’s.
Il se trouve que les textes de la Tradition se prétent volontiers
a un tel exercice. Certes, ces textes servent aux mouvements
intégristes comme outil de Iégitimation de la violence ; or, il
se trouve que cette littérature qui nous « empoisonne » par-
fois la vie contient elle-méme « I'antidote » ! Il suffit de retour-
ner I'arme textuelle contre les fanatiques et autres charlatans
et de prouver par ces mémes textes que l'utopie d'un islam
parfait, absolu, porté par une institution politique soi-disant
infaillible, le califat, est une imposture !

Les mouvements politico-religieux ont depuis toujours confis-
qué le passé et falsifié I'histoire : ils figent la Tradition, la mo-
mifient pour la manipuler a leur guise et garder, par la méme,
le contréle sur les esprits. J'ai essayé d'arracher les textes de
la Tradition des mains de ces manipulateurs et de les décou-
vrir par moi-méme. Je pense que chacun de nous doit le faire
a son échelle. Avant ce n'était pas possible, ces textes étaient
difficiles d’acces et jalousement gardés. Maintenant, ce n'est
plus le cas. Franchement on n'a plus d'excuses !

Mes lecteurs me font souvent part de leur étonnement face
a ce qu'ils ont lu dans mes livres ; ils me disent : « Mais ce
n‘est pas ce qu'on nous a raconté ! » et je leur réponds tou-
jours : « C'est facile ! Allez vérifier par vous-méme dans les
sources ! Ne vous laissez pas avoir ». Il nous faut rompre dé-
finitivement avec la paresse intellectuelle qui nous empéche
de nous pencher sur les textes fondateurs de I'islam. Chaque
période de I'Histoire doit investir sa Tradition pour la relire et
la réécrire.

Le XVle siecle en Europe, comme on le sait tous, est toujours
appelé le siecle de la Renaissance. Pourtant, c’est un siécle
qui a été déchiré par les guerres de religion. Or, si on parle
de Renaissance, c'est parce que, durant ce siécle, quelques
hommes ont décidé de lire autrement les livres des Anciens.

Par ce geste salutaire, ils ont changé le monde !

15 Le plus important chantier demeure sans conteste celui du Coran dont il ne
suffit plus de proposer une interprétation moderne (qui ne sera au bout du compte
qu’une interprétation parmi tant d'autres). Il faut extraire le Coran du mythe qui le pré-
sente comme une parole divine incréée et intemporelle et, ce, en révélant le processus
lent (et souvent violent) de son élaboration historique. Le Coran que nous avons au-
jourd'hui entre les mains a été fixé au moins deux siecles apres la mort du Prophéte.
N'ayant aucune trace matérielle du Coran originel, qu'est-ce qui nous garantit que le
Coran actuel est celui qui aurait été révélé a Muhammad ? Le sujet mérite bien slr un
plus long développement...
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De nombreux penseurs musulmans contemporains se sont
lancés dans ce genre d'entreprise (ils 'ont souvent payé de
leurs vies !) : ils ont discuté de la nature du pouvoir dans I'is-
lam et ils ont eu le courage de revenir aux sources pour dé-
montrer le caractére factice des dogmes politico-religieux et
juridiques, qui bloquent toute possibilité de réforme dans le
monde musulman. lls ont montré que ces dogmes sont le
fruit d’'une construction historique et n'ont rien de la sacrali-
té présumée dont on les enveloppe pour les rendre indiscu-
tables, intouchables.

Lun des auteurs les plus importants dans ce sens est Ali
Abderraziq (1888-1966), un théologien égyptien qui a été a
l'origine d’'un tournant majeur de la pensée arabe et islamique
au XXe siecle, par la publication en 1925 d'un ouvrage intitulé
al-Isldm wa usdl al-hukm (Llslam et les fondements du pou-
voir)'®. Ce Cheikh d’Al-Azhar démontre, de fagon irréfutable,
que la confusion du politique et du religieux dans I'islam est
le produit de I'Histoire et que linstitution du califat n'a au-
cun fondement ni dans la loi religieuse ni dans la raison. Il
retrace dans son livre I'histoire du califat, révélant toutes les
mystifications qui I'avaient entourée dans l'imaginaire des
musulmans. Il affirme que cette institution du pouvoir isla-
mique a trouvé son seul soutien dans la force armée et dans
la violence. Lauteur démontre d‘ailleurs que le premier mes-
sage de l'islam est uniquement spirituel, din (religion) et non
dawla (Etat). A cause de sa pensée critique et iconoclaste, Ali
Abderraziq a été condamné pour hérésie blasphématoire et
a été radié de l'université d’Al-Azhar ; au passage, on a bralé
son ouvrage.

Le deuxieme grand nom qui a été a l'origine d’'une réflexion
audacieuse sur le rapport de l'islam au pouvoir politique
est le penseur soudanais Mahmoud Mohamed Taha (1909-
1985) ; dans un livre important publié en 1967 (intitulé al-Ri-
séla al-thania mina-I isldm, Le Second Message de I'islam)"’,
il a démontré que, dans le Coran, il existait deux messages. Il
prouve, en effet, que la dimension discriminatoire et violente
de certains dogmes coraniques date de la période médinoise
de la vie du Prophéte (c'est la période de I'hégire, exil de Mu-
hammad, ayant fui la Mecque) ; Taha pense que cette pé-
riode médinoise correspond a une certaine décadence de la
communauté des musulmans. Le penseur soudanais affirme
alors gu'il est nécessaire de revenir au message coranique

16 La traduction frangaise de ce livre a été publiée par Abdou Filali-Ansary, L'lslam
et les fondements du pouvoir, Ed. La Découverte, 1994.
17 Il existe une traduction anglaise de cet ouvrage : Mahmoud Mohamed Taha,

The Second Message of Islam, Syracuse University Press, 1996.
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de la période mecquoise (d’avant I'hégire, I'exil a Médine), car
c'est durant cette période que s'est révélé le message divin
authentique dans sa signification spirituelle, qui a fini par étre
étouffée par un islam historique violent que les musulmans
ont subi et ont fait subir depuis le Vlle siécle. A cause de
cette these, Mahmoud Mohamed Taha a eu de graves en-
nuis. Sa téte est demandée par I'Azhar dés 1976'¢. Accusé
d’apostasie, il a été condamné a la peine de mort. Il a été pen-
du le 18 janvier 1985. La Ligue islamique mondiale a chaleu-
reusement félicité le président Numeiri pour I'avoir exécuté !

Le méme sort seraréservé a unintellectuel égyptien de renom,
Faraj Fouda (1945-1992), libre penseur et auteur d'ouvrages
qui ont été jugés blasphématoires par Al-Azhar'®. S'appuyant
sur la fatwa de cette institution, deux hommes appartenant a
al-jamé’‘a al-islamiyya (sorte de milice des Fréres musulmans)
I'assassinent dans la rue en lui tirant dessus devant son fils.
Il suffit donc de voir le sort subi par Ali Abderrazig, Mahmoud
Mohamed Taha et Faraj Fouda et de constater les différentes
menaces et intimidations subies par tous les penseurs qui
ont osé une relativisation historique des préceptes politiques
et juridiques de I'islam pour conclure que toute réflexion cri-
tique qui s'écarte de la pensée dogmatique a peu de chance
de s'imposer dans le monde musulman actuel. En méme
temps, le parcours courageux de ces trois figures (que nous
citons, car ce sont des exemples éloquents, mais ils ne sont
pas les seuls) montre que l'intimidation, les menaces, la vio-
lence n'ont pas réussi a venir a bout de la pensée libre en
terre d'islam. Cette pensée libre poursuit sa navigation au mi-
lieu d’'un océan agité ; les générations précédentes d'esprits
éclairés ont montré la voie : la réappropriation critique de la
Tradition musulmane.

C'est la voie du salut, car cette réappropriation critique de la
Tradition est un double geste de démystification-démythifi-
cation et aussi d'inscription pleine de I'islam dans la marche
de I'Histoire. Car la manipulation idéologique et politique des
textes du passé a eu pour effet de couper I'islam de ses ori-
gines historiques ; ce qui a entrainé une véritable exclusion
de cette religion de la dynamique de I'Histoire et son enlise-
ment dans un anachronisme tragique que les mouvements
djihadistes incarnent.

Pour répondre a I'anachronisme et a la vision eschatologique
(millénariste) portés par les mouvements fanatiques, il fallait
18 Cf. le journal égyptien Al-Ahram du 16 avril 1976.

19 Parmi ses nombreux ouvrages, on peut citer : al-Hagiga al-ghd’iba (La Vérité
absente, 1984) et Hiwar hawla al-‘ilmaniyya (Débat autour de la laicité, 1987).
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rendre I'islam a I'Histoire et rendre aussi le Prophéte et ses
Compagnons a leur humanité (donc a leur imperfection) pour
qu'ils cessent d'étre ces étres désincarnés, ces fantdmes du
passé qui hantent notre présent ; les musulmans sont gou-
vernés par des morts, ce qui explique en grande partie le vi-

sage mortifere que prend souvent l'islam.

Chaque période de I'Histoire doit investir sa Tradition, non
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lui-méme fruit d’'une époque historique donnée ; cette relativi-
sation permet de dialoguer avec les textes de la Tradition plus
que de les réciter. Cette mise en perspective historique dou-
blée d'un travail de lecture critique des sources permettent
de comprendre pourquoi I'islam est entré dans la modernité
a reculons et de chercher I'erreur de calcul originelle qui fait
gu’aujourd’hui le logiciel de cette religion se plante et fait, de-
vant nos yeux horrifiés, de nombreux bugs sanglants !

pour la sacraliser, mais pour la traiter comme un étre vivant,
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VUB Crosstalks et Moussem présentent une série de conférences sur la pensée critique en Islam. Dans leur concep-
tion de la civilisation islamique, aussi bien les intégristes musulmans que les islamophobes font référence a un islam
initialement « pur » des origines, né il y a 1400 ans, mais qui na jamais existé en realité. Llslam n'a jamais constitué un
bloc monolithique, un courant homogéne. Au contraire, I'histoire de I'lslam a toujours été une culture tres diverse, deve-
nue forte par I'acculturation et par le contact avec la culture grecque, perse, indienne, africaine, etc. Une histoire qui est
aussi pleine de dissidence, d’hérésie et de rébellion. Ces sectes et ces courants théologiques alternatifs sont a l'origine
d’'une captivante culture de débat. Des penseurs du siécle d'or de I'lslam, comme Al Farabi, Averroés, Avicenne, Abu
Al Alaa Al Ma'ari Abu Bakr Al Razi, Omar Khayyam, Abu Hayyan Al Tawhidi... sont les fondateurs d'une culture basée
sur la raison et la science. De nombreux penseurs contemporains ont suivi leur exemple. Dans un monde complexe et
globalisé, il est aujourd’hui plus que nécessaire de préter attention a ces penseurs.

Dans ce contexte, nous présentons une série de conférences digitales, en publiant a chaque fois un nouveau texte de
I'intervenant en rapport avec le theme.




