
TAHA ADNAN 
 
Een Arabische date 
  

Mijn schatje, 
waarom bleef je achterdochtige telefoon hardnekkig stil? 
Ik was op ons afspraakje verschenen, stipt, met tijd nog voor twee sigaretten 
Het operacafé zat stampvol als gewoonlijk 
De klanten zagen er zo chic uit 
Dat ik tegen ze afstak 
Als een olievlek  
Op een wit jasje 
Een Vlaamse, verkleed als barones die net uit een klassieke film leek gestapt, 
Hield mij wantrouwig in de gaten en had haar handtas stevig vast 
Ik deed alsof ik het niet zag 
En goot de biertjes een voor een naar binnen 
Alsof ik net uit een dorstige woestijn was ontsnapt.  
 
Mijn liefje, 
Het bier kost hier maar liefst drie euro.  
Waarom ben je zo hard? 
Vond je dan echt niets goedkopers dan dit caféterras? 
Een ongure zigeunerin vroeg me een roos te kopen 
Maar jij, waar ben jij, mijn bloem? 
Waar ben jij, verdomme? 
Zelfs de zon scheen stilletjes, meevoelend 
En liet mijn glas nu en dan oplichten  
Maar jij, licht van mijn ogen, 
waarom verlicht jij niet mijn gezicht? 
 
Mijn mooie meisje, 
Na ettelijke biertjes en zeven sigaretten later 
Was de zon verdwenen 
… 
Ik kon alleen hetzelfde doen.  
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 



IK HAAT DE LIEFDE 
 
 
Ik hou niet van treurdichten. 
Het zijn slechts vleierijen achteraf 
en complimenten 
die wij na verloop van tijd herkauwen. 
Ik haat lofdichten 
omdat het pure leugens zijn. 
 
Ik hou niet van oude poëzie 
omdat je er boekdelen exegese voor nodig hebt 
en bookmakers in exegese. 
Ik haat de hedendaagse kritiek 
omdat zij weinig valabele valuta hanteert. 
 
Ik hou niet van kladversies. 
Ze herinneren mij aan nog onvoltooide gedichten. 
Ik haat gepubliceerde gedichten. 
Het kwelt mij dat ze nooit af zullen zijn. 
 
Ik hou niet van beroemdheid. 
Schijnwerpers doden 
en ik ben niet idioot als een vlinder. 
Ik haat het leven in de schaduw. 
Het is als een in zichzelf gekeerde vrucht 
die nooit rijp zal worden. 
 
Ik hou er niet van een neus te hebben 
- een neus die vooruit steekt als een tussenzin -.  
Ik haat het om twee benen te hebben 
die gelijk zijn als de benen van een ladder  
die nergens voor deugt 
omdat hij geen treden heeft 
 
Ik hou niet van auto’s. 
Het zijn stompzinnige vehikels 
die vier wielen nodig hebben  
om in evenwicht te blijven. 
Ik haat fietsen 
omdat die zich voortbewegen  
als lafhartige metalen vogels, 
niet in staat om te vliegen. 
 
Ik hou er niet van dat ze mij Taher al-Marakshi noemen. 
Evenzeer haat ik het dat men met de vinger naar mij wijst. 
Ik haat de blonde glimlachjes aan het gemeenteloket  
die mijn naam martelen  
elke keer als ze mij 
“Monsieur Ta’a Adnaan” noemen. 



 
Ik hou niet van haat 
omdat zij meestal gratuit is, 
zonder gegronde redenen. 
Ik haat de liefde 
omdat zij zo buitengewoon kostbaar is. 
 
Ik hou niet van zondagen 
omdat het luie dagen zijn 
die mij herinneren aan wat ik morgen moet doen. 
En ik haat maandagen 
(zie zondagen) 
 
Ik hou niet van het leven alleen 
want eenzaamheid is koud 
als een decembernacht 
met een elektriciteitspanne. 
Ik haat het leven met anderen: 
het is de hel. 
 
Ik hou er niet van  
bloed te hebben  
dat zo snel stroomt 
dat je het niet kan inhalen. 
Ik haat het om bloedeloos te zijn. 
 
Ik hou niet van uurwerken aan de muur 
ze herinneren mij aan het leven dat al voorbij is. 
Ik haat polshorloges 
omdat ze wedijveren met mijn hartslag. 
 
Ik hou niet van de vrede 
omdat het leven dan eentonig  
en smakeloos wordt. 
Ik haat de oorlog 
omdat hij het tegengestelde is van de vrede. 
 
Ik hou niet van het leven 
omdat het honds is.  
Ik haat de dood: 
zijn laatste geblaf. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE MAROXELLOISE 
 
 
Een Arabische 
met een niet-Arabische tongval. 
Een zwervende zon. 
Zij spint uit sneeuwvlokken 
draden van kattenkwaad 
en onbezonnenheid. 
 
 
De kleine Maroxelloise 
brabbelt Marokkaans 
en rent als een welp 
over het grasperk van het rustuur. 
Ze ontwijkt haar hersenspinsels 
in een klas met gemengde aangezichten. 
Haar schoolkameraadjes 
zijn jonge Marokkanen, 
Italianen van de vierde generatie, 
Polen met vertrouwde gelaatstrekken 
en vreemde namen, 
Turken, Pakistanen, 
zigeuners, Zwart-Afrikanen 
en enkele Belgen 
met glanzend haar 
en sombere gelaatstrekken. 
 
 
De onschuldige Maroxelloise 
met twee dansende vlechten 
en een gelukzalige boekentas. 
Op en neer springen in haar ogen 
de kuikens van plezier, 
de schriften, 
de kleurpotloden, 
de sandwich met kaas 
en met halaal-worst. 
 
 
De kleine Maroxelloise 
gaat niet naar de film. 
Elke woensdagnamiddag 
en zondagochtend 
leert zij Arabisch. 
Ze gaat naar de moskee 
en leert korte soera’s uit het hoofd 
in een taal 
die ze maar moeizaam begrijpt, 
terwijl haar schoolkameraadjes 



Laurence, 
Sabine en Chantale 
zich voor het familiescherm 
te goed doen 
aan pannenkoeken 
en kindertekeningen. 
 
 
De opengebloeide Maroxelloise, 
wild als een cactusbloem, 
zacht als crèmevulling 
in een reep chocolade, 
verbergt sigaretten 
tussen haar borsten, 
lacht driftig 
en schreeuwt in de metro 
met een stem 
als een waaiende wind 
in een wijnstok van klokken 
en zij zweert  
heel de tijd 
bij God 
alsof God getuige is 
van de uurtjes fantasie 
die zij billijk verdeelt 
tussen haar klasgenootjes 
en de passagiers. 
 
 
De onbevangen Maroxelloise 
valt 
licht als een vlinder 
en naïef als een vogel 
in de netten van een miserabele adolescent 
die haar geest opvouwt 
in een windsel van liefde 
om hem dan als een wolk uit te spuwen 
in de lucht. 
Hij kneedt haar frisheid 
met zijn handen, 
zuigt haar zoete vrouwelijkheid op 
met zijn lippen 
en likt aan het ijsje van haar huivering 
met een tong van vuur. 
 
 
De verbitterde Maroxelloise 
ontwaakt 
uit de dronkenschap van haar liefde. 
De kelken der passie 



braken 
op het ritme van haar hartslagen. 
Door hartstocht 
wordt haar hart getroffen 
met doeltreffende pijlen 
en haar droefenis lijdt 
aan stormen 
vol jammerkreten die 
het bloed doen stollen 
in de aderen van haar clan. 
 
 
De opgejaagde Maroxelloise 
wordt belegerd 
als een eiland van verleiding 
in de archipel van vermoedens. 
Alleen is zij 
temidden van een armada 
van broers: 
Mustafa en Mohammed, 
Mourad en Hussain. 
Allemaal hebben zij een legioen 
van vrijwillige informanten 
die met dorstige 
blikken 
onderduiken 
in de kuip van haar vochtigheid. 
Met droge tongen 
likken zij aan het overschot van haar vrouwelijkheid 
in hun bed. 
Dan wenden ze geloofsijver voor. 
Hun eer is niet langer bezoedeld. 
 
 
De dolende Maroxelloise 
dwaalt rond als een strohalm 
in het waaien van de wind. 
Verdacht, 
voortdurend achterdochtig, 
verbergt zij de bloem van haar brandende gevoelens 
tussen het hart en het hart 
en hangt de uiteinden van haar dromen op 
aan de kapstok van de geheimhouding. 
 
 
De slaapdronken Maroxelloise 
kijk elke zondagavond 
naar Ally Mc Beal 
en gebruikt de afstandsbediening 
om erotische scènes 



weg te zappen. 
 
 
De meerderjarige Maroxelloise 
verneemt 
dat ze de Belgische nationaliteit krijgt 
als goed nieuws zonder smaak. 
Zonder scrupules vragen ze haar 
naar haar oorsprong, 
haar afkomst, 
naar henna 
en voortschrijdende kamelen. 
Ze vragen haar 
naar een Marokko dat zij nauwelijks kent 
en naar verafgelegen dorpen. 
 
 
Een Arabische 
met een niet-Arabische tongval 
bedekt haar hoofd met een hoofddoek 
en haar aangezicht met make-up 
en sprekende kleuren. 
Zij trekt het oude kleed van de schaamte uit 
om nauwsluitende jeans aan te trekken 
waarvan de zoetheid zich haast verspreidt 
en waarvan de honing overvloeit. 
 
 
Ze kneedt geen brood, 
maakt geen couscous klaar. 
Ze verorbert frieten 
met allerlei sausen 
en raakt verslaafd aan popcorn 
in de filmzaal. 
Ze luistert naar raï en hiphop, 
en danst op het ritme van de sha’bi. 
Als zij de disco frequenteert 
doet zij haar hoofddoek af 
en doet zich te goed aan Coca Cola Light 
tot haar innerlijk doorweekt is. 
 
 
Als zij naar ‘haar’ land reist 
brengt zij de zomervakantie door 
in de bergen 
en wordt heen en weer geslingerd tussen de banketten 
Rondom haar stroomt een hele hoop mensen samen: 
strijdvaardige nomaden 
projecten van emigranten 
en seizoensminnaars 



smoorverliefd op de andere oever 
van de Middellandse Zee, 
die andere oever: 
een schat in de verte. 
 
 
De rondborstige Maroxelloise 
is opwindend als een visum 
en verleidelijk 
als verblijfspapieren. 
 
 
De koppige Maroxelloise 
weigert een traditioneel huwelijk 
met een verwant 
zo ver verwijderd als de geur van vet 
op een verroest slagersmes. 
Zij gooit de hoofddoek van het fatsoen af 
om haar hart te richten 
naar valse minnaars 
en handelaars in gevoelens. 
 
 
De gerijpte Maroxelloise 
zoekt naar een oprechte liefde 
met verheven gevoelens. 
Als zij uitgeput is 
door de schrale adviezen 
en de strenge barmhartigheid 
valt zij 
als een overrijpe vrucht 
in de armen 
van de eerste voorbijganger aan haar bed. 
 
 
De onaantastbare Maroxelloise 
perst 
de moedermelk 
uit haar borsten 
en in haar verlaten nest 
dooft het vuur van haar verlangen 
met tranen van het wachten. 
 
 
De verwelkte Maroxelloise 
woont in de wijk van de herfst. 
Afgestoten zonder liefdadigheid 
sleept zij de brokstukken van haar bitterheid 
en haar gestolen dromen met zich mee. 
Haastig 



rangschikt ze haar zuchten 
en begraaft haar huivering 
in het bed van de verlatenheid. 
En alleen 
slaapt ze in. 
 
 
Een Arabische 
met een niet-Arabische tongval. 
Een koude zon. 
Ze spint uit sneeuwvlokken 
een gewaad voor de afzondering 
en een gordijn voor de droefenis. 
 
 
Een plant is zij 
die de droom van haar groenheid 
wentelde 
in het slijk van het zuiden. 
In het noorden verloor zij 
de bloem van haar hartstocht 
tussen de steegjes. 
In haar tweekamerflat 
op de oever van het kanaal 
omhulde de eenzaamheid haar 
en in haar ziel 
raakten de littekens onder de zweren. 
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