TAHA ADNAN

Een Arabische date

Mijn schatje,

waarom bleef je achterdochtige telefoon hardnekild

Ik was op ons afspraakje verschenen, stipt, neehtg voor twee sigaretten
Het operacafé zat stampvol als gewoonlijk

De klanten zagen er zo chic uit

Dat ik tegen ze afstak

Als een olievlek

Op een wit jasje

Een Vlaamse, verkleed als barones die net uit esikke film leek gestapt,
Hield mij wantrouwig in de gaten en had haar hasmdtavig vast

Ik deed alsof ik het niet zag

En goot de biertjes een voor een naar binnen

Alsof ik net uit een dorstige woestijn was ontsnapt

Mijn liefje,

Het bier kost hier maar liefst drie euro.

Waarom ben je zo hard?

Vond je dan echt niets goedkopers dan dit caf&t@rra
Een ongure zigeunerin vroeg me een roos te kopen
Maar jij, waar ben jij, mijn bloem?

Waar ben jij, verdomme?

Zelfs de zon scheen stilletjes, meevoelend

En liet mijn glas nu en dan oplichten

Maar jij, licht van mijn ogen,

waarom verlicht jij niet mijn gezicht?

Mijn mooie meisje,
Na ettelijke biertjes en zeven sigaretten later
Was de zon verdwenen

Ik kon alleen hetzelfde doen.



IK HAAT DE LIEFDE

Ik hou niet van treurdichten.

Het zijn slechts vleierijen achteraf

en complimenten

die wij na verloop van tijd herkauwen.
Ik haat lofdichten

omdat het pure leugens zijn.

Ik hou niet van oude poézie

omdat je er boekdelen exegese voor nodig hebt
en bookmakers in exegese.

Ik haat de hedendaagse kritiek

omdat zij weinig valabele valuta hanteert.

Ik hou niet van kladversies.

Ze herinneren mij aan nog onvoltooide gedichten.
Ik haat gepubliceerde gedichten.

Het kwelt mij dat ze nooit af zullen zijn.

Ik hou niet van beroemdheid.
Schijnwerpers doden

en ik ben niet idioot als een vlinder.

Ik haat het leven in de schaduw.

Het is als een in zichzelf gekeerde vrucht
die nooit rijp zal worden.

Ik hou er niet van een neus te hebben

- een neus die vooruit steekt als een tussenzin -.
Ik haat het om twee benen te hebben

die gelijk zijn als de benen van een ladder

die nergens voor deugt

omdat hij geen treden heeft

Ik hou niet van auto’s.

Het zijn stompzinnige vehikels
die vier wielen nodig hebben
om in evenwicht te blijven.

Ik haat fietsen

omdat die zich voortbewegen
als lafhartige metalen vogels,
niet in staat om te vliegen.

Ik hou er niet van dat ze mij Taher al-Marakshimea.
Evenzeer haat ik het dat men met de vinger naawisi.
Ik haat de blonde glimlachjes aan het gemeenteloket
die mijn naam martelen

elke keer als ze mij

“Monsieur Ta’a Adnaan” noemen.



Ik hou niet van haat

omdat zij meestal gratuit is,

zonder gegronde redenen.

Ik haat de liefde

omdat zij zo buitengewoon kostbaar is.

Ik hou niet van zondagen

omdat het luie dagen zijn

die mij herinneren aan wat ik morgen moet doen.
En ik haat maandagen

(zie zondagen)

Ik hou niet van het leven alleen
want eenzaamheid is koud

als een decembernacht

met een elektriciteitspanne.

Ik haat het leven met anderen:
het is de hel.

Ik hou er niet van

bloed te hebben

dat zo snel stroomt

dat je het niet kan inhalen.

Ik haat het om bloedeloos te zijn.

Ik hou niet van uurwerken aan de muur

ze herinneren mij aan het leven dat al voorbij is.
Ik haat polshorloges

omdat ze wedijveren met mijn hartslag.

Ik hou niet van de vrede

omdat het leven dan eentonig

en smakeloos wordt.

Ik haat de oorlog

omdat hij het tegengestelde is van de vrede.

Ik hou niet van het leven
omdat het honds is.

Ik haat de dood:

zijn laatste geblaf.



DE M AROXELLOISE

Een Arabische

met een niet-Arabische tongval.
Een zwervende zon.

Zij spint uit sneeuwvlokken
draden van kattenkwaad

en onbezonnenheid.

De kleine Maroxelloise

brabbelt Marokkaans

en rent als een welp

over het grasperk van het rustuur.

Ze ontwijkt haar hersenspinsels

in een klas met gemengde aangezichten.
Haar schoolkameraadjes

zijn jonge Marokkanen,

Italianen van de vierde generatie,
Polen met vertrouwde gelaatstrekken
en vreemde namen,

Turken, Pakistanen,

zigeuners, Zwart-Afrikanen

en enkele Belgen

met glanzend haar

en sombere gelaatstrekken.

De onschuldige Maroxelloise

met twee dansende vlechten

en een gelukzalige boekentas.
Op en neer springen in haar ogen
de kuikens van plezier,

de schriften,

de kleurpotloden,

de sandwich met kaas

en met halaal-worst.

De kleine Maroxelloise

gaat niet naar de film.

Elke woensdagnamiddag

en zondagochtend

leert zij Arabisch.

Ze gaat naar de moskee

en leert korte soera’s uit het hoofd
in een taal

die ze maar moeizaam begrijpt,
terwijl haar schoolkameraadjes



Laurence,

Sabine en Chantale

zich voor het familiescherm
te goed doen

aan pannenkoeken

en kindertekeningen.

De opengebloeide Maroxelloise,
wild als een cactusbloem,
zacht als cremevulling

in een reep chocolade,
verbergt sigaretten

tussen haar borsten,

lacht driftig

en schreeuwt in de metro
met een stem

als een waaiende wind

in een wijnstok van klokken
en zij zweert

heel de tijd

bij God

alsof God getuige is

van de uurtjes fantasie

die zij billijk verdeelt
tussen haar klasgenootjes
en de passagiers.

De onbevangen Maroxelloise

valt

licht als een vlinder

en naief als een vogel

in de netten van een miserabele adolescent
die haar geest opvouwt

in een windsel van liefde

om hem dan als een wolk uit te spuwen
in de lucht.

Hij kneedt haar frisheid

met zijn handen,

zuigt haar zoete vrouwelijkheid op

met zijn lippen

en likt aan het ijsje van haar huivering
met een tong van vuur.

De verbitterde Maroxelloise
ontwaakt

uit de dronkenschap van haar liefde.
De kelken der passie



braken

op het ritme van haar hartslagen.
Door hartstocht

wordt haar hart getroffen

met doeltreffende pijlen

en haar droefenis lijdt

aan stormen

vol jammerkreten die

het bloed doen stollen

in de aderen van haar clan.

De opgejaagde Maroxelloise
wordt belegerd

als een eiland van verleiding

in de archipel van vermoedens.
Alleen is zij

temidden van een armada

van broers:

Mustafa en Mohammed,

Mourad en Hussain.

Allemaal hebben zij een legioen
van vrijwillige informanten

die met dorstige

blikken

onderduiken

in de kuip van haar vochtigheid.
Met droge tongen

likken zij aan het overschot van haar vrouwelijikhei
in hun bed.

Dan wenden ze geloofsijver voor.
Hun eer is niet langer bezoedeld.

De dolende Maroxelloise

dwaalt rond als een strohalm

in het waaien van de wind.

Verdacht,

voortdurend achterdochtig,

verbergt zij de bloem van haar brandende gevoelens
tussen het hart en het hart

en hangt de uiteinden van haar dromen op

aan de kapstok van de geheimhouding.

De slaapdronken Maroxelloise
kijk elke zondagavond

naar Ally Mc Beal

en gebruikt de afstandsbediening
om erotische scénes



weg te zappen.

De meerderjarige Maroxelloise
verneemt

dat ze de Belgische nationaliteit krijgt
als goed nieuws zonder smaak.
Zonder scrupules vragen ze haar
naar haar oorsprong,

haar afkomst,

naar henna

en voortschrijdende kamelen.

Ze vragen haar

naar een Marokko dat zij nauwelijks kent
en naar verafgelegen dorpen.

Een Arabische

met een niet-Arabische tongval

bedekt haar hoofd met een hoofddoek

en haar aangezicht met make-up

en sprekende kleuren.

Zij trekt het oude kleed van de schaamte uit
om nauwsluitende jeans aan te trekken
waarvan de zoetheid zich haast verspreidt
en waarvan de honing overvloeit.

Ze kneedt geen brood,

maakt geen couscous klaar.

Ze verorbert frieten

met allerlei sausen

en raakt verslaafd aan popcorn

in de filmzaal.

Ze luistert naar rai en hiphop,

en danst op het ritme van de sha’bi.
Als zij de disco frequenteert

doet zij haar hoofddoek af

en doet zich te goed aan Coca Cola Light
tot haar innerlijk doorweekt is.

Als zij naar ‘haar’ land reist

brengt zij de zomervakantie door

in de bergen

en wordt heen en weer geslingerd tussen de bankette
Rondom haar stroomt een hele hoop mensen samen:
strijdvaardige nomaden

projecten van emigranten

en seizoensminnaars



smoorverliefd op de andere oever
van de Middellandse Zee,

die andere oever:

een schat in de verte.

De rondborstige Maroxelloise
is opwindend als een visum
en verleidelijk

als verblijfspapieren.

De koppige Maroxelloise

weigert een traditioneel huwelijk

met een verwant

zo ver verwijderd als de geur van vet

op een verroest slagersmes.

Zij gooit de hoofddoek van het fatsoen af
om haar hart te richten

naar valse minnaars

en handelaars in gevoelens.

De gerijpte Maroxelloise

zoekt naar een oprechte liefde

met verheven gevoelens.

Als zij uitgeput is

door de schrale adviezen

en de strenge barmhartigheid

valt zij

als een overrijpe vrucht

in de armen

van de eerste voorbijganger aan haar bed.

De onaantastbare Maroxelloise
perst

de moedermelk

uit haar borsten

en in haar verlaten nest

dooft het vuur van haar verlangen
met tranen van het wachten.

De verwelkte Maroxelloise

woont in de wijk van de herfst.

Afgestoten zonder liefdadigheid

sleept zij de brokstukken van haar bitterheid
en haar gestolen dromen met zich mee.
Haastig



rangschikt ze haar zuchten

en begraaft haar huivering

in het bed van de verlatenheid.
En alleen

slaapt ze in.

Een Arabische

met een niet-Arabische tongval.
Een koude zon.

Ze spint uit sneeuwvlokken

een gewaad voor de afzondering
en een gordijn voor de droefenis.

Een plant is zijj

die de droom van haar groenheid
wentelde

in het slijk van het zuiden.

In het noorden verloor zij

de bloem van haar hartstocht
tussen de steegjes.

In haar tweekamerflat

op de oever van het kanaal
omhulde de eenzaamheid haar
en in haar ziel

raakten de littekens onder de zweren.
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